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| NT. CENTRALI NO TAXI - BAGNO - G ORNO
I NI ZI O FLASHBACK 1

Al rallentatore la mano sinistra di ANDREA (18) - il volto
rimane F.C. - che tiene fernbo un chiodo da cenento. Un
martell o, tenuto con |l a destra, che batte lentanente, in
nmodo rituale, il chiodo. Uno, due, tre, quattro, cinque
col pi .

STACCO A NERO
ASSOLVENZA:

SOGGETTI VA DI ANDREA che guarda |la finestra chiusa e i
pavi nent o davanti a se.

STACCO A NERO

ASSCLVENZA:
Andrea abbassa il coltello sul polso sinistro e incide.
Dal pol so esce il sangue.

Il lavandi no pieno di gocce di sangue di col ore rosso
acceso. Il filo di acqua che esce € msero e non riesce a
pulire | e gocce. Le gocce senpre piu da vicino.

STACCO A NERO
ASSCLVENZA:
SOGGETTI VA DI ANDREA che si avvicina alla finestra.

STACCO A NERO
ASSCLVENZA:
Le gocce nel |avandi no stanno piano piano sparendo.

TONFO SCRDO DI CORPO CADUTO

La finestra ora & spalancata ed entra un vento forte che
fa muovere vel ocenente | e tendine.

STACCO A NERO
ASSCLVENZA:
La porta d'ingresso della zona bagno: ci sono due chi odi
conficcati, con del filo di ferro che |i unisce. La mdp
si avvicina senpre di piu al groviglio di filo di ferro
che bl occa | a porta.

STACCO A NERO

FI NE FLASHBACK 1



| NT. CENTRALI NO TAXI - ZONA ACQUARI O - SERA
(ANl TA, SPEAKER)

Un acquario in cui nuotano al cuni pesci tropicali.

L' acquario & decorato all'interno da qualche pietra e da
piantine finte. | pesci nuotano el egantenente, tranquill
e indifferenti a tutto. Seguianp per qual che istante i
nmovi mento di un pesce in particolare. Silenzio, per poch
secondi . Poi si sente uno squillo.

SQUI LLO CENTRALI NO
Anita risponde, nentre i pesci nuotano.

ANI TA (VOCE FUORI CAMPO)
Taxi. Buonasera. Sono Anita. M
di ca.

Nessuna risposta. Anita insiste.

ANI TA (VOCE FUORI CAMPO) (CONT' D)
M di ca.

Nessuna risposta. | pesci continuano a nuovers
del i catanente nell'acqua.

A di stanza si sente una voce che proviene dagli altoparlanti
di un conputer; €& una notizia di carattere scientifico,

| etta da uno speaker con | a voce inpostata. La voce dello
speaker & a volune piuttosto alto e fastidi oso

SPEAKER
La Via Lattea non e un disco piatto.
La Via Lattea & cone una trottol a
cosm ca, che ruota e si deform
nella parte piu esterna.

Anita insiste con |'interl ocutore nuto.
ANI TA (VOCE FUORI CAMPO)
Gea, abbassa il volune. Non sento
ni ent e!

CHI USURA TELEFONATA

Lo speaker dal conputer continua a parlare a voce piu bassa
(vol unme di m nuito).

. SPEAKER
E quanto energe dalla prim mappa
accurata in 3D della nostra

gal assi a.

| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZIONE DI ANI TA - SERA
(ANI TA, CLI ENTE, ORI ONE21)

Dall"alto le mani di ANITA (40), pulite ma trascurate,
prenmono sulla tastiera del conmputer. Si sente il ticchettio
dei tasti, nentre risponde ad una chi amat a.



TI CCHETTI O DEI TASTI DEL COVPUTER

ANl TA
Vi al e Fanagosta, nunero?

CLI ENTE ( EFFETTO TELEFONO)
Venti. Nunero venti.

ANI TA
Bene. Attenda in |inea.

Anita mette in attesa il cliente.

ANl TA ( CONT' D)
Chi c'e per viale Famagosta?

Profilo del viso di Anita, un po' trascurato e pallido: si
notano | e occhiaie e gli occhi gonfi dietro gli occhial

da vista. | lineanenti sono belli, non c'é onbra di trucco.
| capelli sono castani, lisci, lunghi fino alle spalle. In
testa una cuffia nunita di mcrofono, e all'orecchio destro
un orecchino a forma di A Sul tavolo della sua postazione,
un tel efono fisso, un nouse, un cellulare, una bottiglietta
d' acqua, una cornice da tavolo (contiene la foto di un

diciottenne, Andrea, con i capelli lunghi), un cal endario
da tavol o segna | a data del 24 dicenbre; un biglietto
"gratta e vinci" in parte grattato e in parte ancora non

grattato. C é& anche un'altra foto-ritratto: raffigura
Anita e Andrea sorridenti e sereni

Qual che secondo e risponde ORI ONE21

ORI ONE21 ( EFFETTO TELEFONO
C ao, Anita, posso essere |li tra
ci nque m nuti. Numero?

ANl TA
Nunero 20, Carlo. Allora conferno?

ORI ONE21 (EFFETTO TELEFONO)
Si, e auguri.

ANl TA
G azi e.

Anita riprende | a conversazione con il cliente.

ANl TA ( CONT' D)
Pronto? Orione 21, tra cingque
m nuti .

CLI ENTE ( EFFETTO TELEFONO)
G azi e.

ANl TA
G azie a |lei e buonasera.

Anita chiude | a tel ef onat a.



| NT. CENTRALI NO TAXI - BAGNO - SERA

L'interno del bagno del centralino radiotaxi, |o stesso

del Flashback 1. Un rubinetto aperto, dal quale fuoriesce

un sottilissinmo filo d' acqua che si disperde nel | avabo.

Le mani di GEA (30) sotto il filo d" acqua sono perfettanente
curate, bellissine e con |o smalto.

| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZI ONE DI ANI TA - SERA

I n avvicinanmento al piano del tavolo. DETTAGIO della
fotografia incorniciata di Anita con Andrea.

| NT. CENTRALI NO TAXI - BAGNO - SERA

La nmano destra di Gea chiude il rubinetto: il sottile filo
d'acqua si assottiglia ulteriornente, ma non si interronpe.
Gea |l o stringe con piu forza, in nodo che non gocci ol

piu, ma senza riuscirci

Le mani sono scosse in nodo infantile ed esagerato in nodo
da far cadere |'acqua dalla pelle.

Gea si allontana ma non vedi ano ancora il suo volto.

| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZIONE DI ANI TA - SERA
(ANl TA, GEA)

Anita in F.1.: fisico asciutto e tonico. |Indossa un
magl i oncino di lana di poco valore, e al collo spunta i
colletto di una cam cetta candida. |ndossa un paio di

pantal oni economici. Anita che sposta la testa in direzione
della finestra che si trova alla sua sinistra. Ha un'aria
assent e.

Il torpore nel quale Anita si trova viene interrotto dalla
voce di Gea

GEA (VOCE FUORI CAWVPO)
Facci anb una pausa?

Gea in piedi: un viso giovane e truccato, capelli lunghi e
curati. Indossa una camcetta bianca e una gonna fino al
gi nocchio nera, ai piedi un paio di scarpe conode.

Anita non si accorge subito della voce di Gea, perché ha

le cuffie. Gea appoggi a affettuosanente una nmano ancora
umda tra i capelli e il volto di Anita. A questo contatto
Anita ha una reazione, un po' infastidita.

ANI TA
Non ti asciughi mai, tu.

Gea rimane un po' colpita dal rinprovero.

GEA
Non m pi ace.

Gea cerca di essere gentile.



GEA (CONT' D)
Lo vuoi un caffe? Te |o porto io.

Anita risponde un po' seccanente e annoi at a.

ANI TA
Mah.

Anita esita ancora un attino, poi risponde con gentilezza.

ANl TA ( CONT' D)
Si, grazie.

CGea dirigendosi verso |a sua postazione di |avoro, risponde
con ironia.

CEA
Ofre la strega.

Gea si rende conto che |la battuta non &€ stata m ni manent e
colta da Anita

Sul | a postazione di Gea, oltre agli stessi strunmenti di

| avoro della postazione di Anita, c'é un alberello di
Natale, di materiale sintetico: un prodotto da enporio
cinese a basso costo. C sono anche 3 carte dei tarocchi:

La Ruota della Fortuna (visibile, con il numero in alto),
La Tenperanza (visibile, con il nunmero in alto), nmentre |la
terza carta € girata e nessa un po' in diagonale e poco
visibile, per cui non si capisce che carta sia. Infine

una piccola cornice con la foto a colori di un banbi no
molto piccolo (1), figlio di Cea.

Gea apre il cassettino della postazione (per un istante
vedianp che all'interno c'é il mazzo conpleto dei Tarocchi)
e prende una chiavetta per distributori automatici e una
sigaretta elettronica. Si alza e si allontana in direzione
di uno sgabuzzino; cammna e passa vicino alle altre
post azi oni vuote: |e postazioni sono conpl essivanente 4, e
le altre 2 sono |i bere.

Sul muro un orologio digitale segna le 20 e 44.
TAGI O A:
| NT. CENTRALI NO TAXI - STANZI NO CAFFE' - SERA

La zona caffé & uno stanzino senza finestre (perennenente
illumnato da un neon) in cui si trova un tavolo con una
macchina per il caffé a cialde. Accanto c¢'é un vassoio

che contiene alcuni bicchierini inpilati, un po di cialde,
al cune bustine di zucchero. CGea osserva, distratta, i

caffé scendere nel bicchierino, nentre con un piede sfilato
dall a scarpa, si gratta una caviglia.



| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZIONE DI ANI TA - SERA

(ANI TA, BENDI NI, SILVIA ACCARDI, TRI STANO, VOCE FEMM NI LE,
VOCE MASCHI LE)

SQUI LLO CENTRALI NO.

Anita apre | a conunicazi one.

ANI TA
Taxi . Buonasera. Sono Anita. M
di ca.
C é un'esitazione nella risposta dell'interlocutore. Anita

sol |l ecita.

ANI TA ( CONT' D)
M di ca. La ascol to.

L'interlocutore esita, sospira, poi parla con voce timda.

BENDI NI ( EFFETTO TELEFONO)
Sono Vasco Bendi ni. Buonasera.
Sono uno scrittore. Posso parlare
con lei?

ANI TA
Si.

Bendini @ nolto esitante.

BENDI NI ( EFFETTO TELEFONO)
Sto scrivendo un libro sul nondo
dei taxi. M pud dare qual che
i nformazi one?

ANI TA
No.

BENDI NI ( EFFETTO TELEFONO)
Guardi, non e uno scherzo. 10 ho
bi sogno di sapere..

ANl TA
No.
Ani ta chi ude bruscanente. Il suo viso & annoi ato. Guarda
la foto di Andrea che ha sulla scrivania con un velo di
tristezza negli occhi, poi alza gli occhi in direzione

del | " acquari o.
SQUI LLO CENTRALI NO

ANl TA ( CONT' D)
Radi o taxi. Buonasera. Sono Anit a.

BENDI NI ( EFFETTO TELEFONO)
M scusi, signora. Sono ancora
io. Bendini.



Anita si sforza di essere professionale.

ANI TA
Le serve un taxi?

BENDI NI ( EFFETTO TELEFONO)
No, gliel'ho detto. Solo qual che
i nformazi one per il mo libro.
Anita parla sopra |la voce di Bendini
ANI TA
Non posso dare i nformazi oni
Buonaser a.
Anita chiude seccanente | a chi amat a.
SQUI LLO CENTRALI NO
Anita risponde.

ANl TA ( CONT' D)
Radio taxi. Sono Anita. Buonasera.

Silvia Accardi (17) ha un attino di esitazione. Poi risponde

con un tono di voce innaturale, cone se non vol esse farsi
ri conoscere.

EFFETTO TELEFONO DI RUMORE DI PASSI VELOCI .

SI LVI A ACCARDI (EFFETTO TELEFONO)
Per favore, via Gslavia. Via Gslavia
2. Per favore, fate presto!

La voce di Silvia Accardi e affannata.

ANI TA
Si sente mal e, signorina?

EFFETTO TELEFONO DI UNA VOCE MASCHI LE E FEMM NI LE CONFUSE
| N LONTANANZA. PO UNA VOCE FEMM NI LE UN PO PI U
COMPRENSI Bl LE

VOCE FEMM NI LE ( EFFETTO TELEFONO)
Eddai, solo cinque mnuti..

PO UNA VOCE MASCHI LE, LONTANA E QUASI | NCOVPRENSI BI LE

VOCE MASCHI LE ( EFFETTO TELEFONO)
Non fare | a banbina, perché non o
sei .

Silvia non risponde alla domanda di Anita, ma ripete la
sua richiesta, affannata e tesa.

SI LVI A ACCARDI (EFFETTO TELEFONO)
Per favore, via Gslavia 2.



ANI TA
None e cognone, per favore.

SI LVI A ACCARDI (EFFETTO TELEFONO)
Silvia. Accardi

ANI TA
Attenda in |linea.

RUMORE DI PASSI VELOCI E DI UNA PORTI ERA CHE SI APRE E Sl
CHI UDE

Anita nette in pausa | a conversazione con Silvia Accardi

ANI TA ( CONT' D)
Taxi per Via Gslavia. Chi c'eé?

Ri sponde TRI STANO (50).

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
C sono io, Anita.

ANl TA
Ah, sei tu, dove sei Tristano?

Tristano risponde in nodo ironico.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Perché? Non | o vedi dove sono?

ANI TA
No. Solo tu non hai il gps su
t axi .

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Lo odio, il gps. Non m piace
essere controllato. Due mnuti e
sono |1i.

ANl TA
K, via GCslavia 2.

A voce piu bassa, Tristano saluta Anita.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
C ao, anpre.

Anita riprende | a conuni cazione con Silvia Accardi

ANI TA
Taxi Blu38, in tre mnuti

La voce di Silvia Accardi €& ancora piu alterata.

SI LVI A ACCARDI ( EFFETTO TELEFONO)
Bl u38? Ha detto Bl u38?



10

ANl TA
Si, signorina, taxi Blu38. Ma €
sicura di sentirsi bene?

SUONI STRADALI CONFUSI A VOCI SIA MASCHI LI CHE FEMM NI LI

Nessuna risposta. La conunicazione s'interronpe. Anita
rimane per un istante bl occata, pensierosa.

Alle spalle di Anita arriva Gea con un bicchierino pieno
di caffe e la palettina di plastica infilata dentro. Cea
|l o lascia delicatanente sulla postazione di Anita, che non
se ne accorge. Allora Gea sfiora |leggernente la spalla
destra di Anita.

Anita prende in mano il suo cellulare, per controllare se
ci sono nessaggi, ma si accorge subito che non c'é niente
di nuovo. Allora apre |la schermata di Wat sApp: € una chat
gi & esistente.

SULLO SCHERMO DEL TELEFONG Il mttente ANDREA a fianco
dei relativi messaggi, e ANITA accanto a quelli di risposta.

MESSAGGE O ANI TA: DOVE SEI ?

MESSAGGE O ANDREA: STO BENE MA NN POSSO PARLARE. PO TI
DI CO.

MESSAGGE O ANI TA: CHE E SUCCESSO?

Anita esce dalla schermata dei nessaggi, e guarda nella
galleria delle fotografie: |'immgine di Andrea. di occhi
di Anita sono |ucidi.

Altra foto: Anita abbracciata ad Andrea.

Altra foto: Anipa da so!a, con_il vi so sereno e felice,
truccata e con i capelli curati

Altra foto: Anita e Andrea sono abbracciati stretti, con
grande affetto.

Altra foto: Anita, Andrea e una gi ovane ragazza, ANNA (17)
intorno ad una torta di conpl eanno.

Di colpo Anita capovolge il cellulare per non vedere |le
I mmagi ni .

| NT. CENTRALI NO TAXI - STANZI NO CAFFE - G ORNO
(ANI TA, ANDREA, TUTTE)

I NI ZI O FLASHBACK 2

Al centro del tavolo, una bella torta di conpl eanno e una
coccarda col nunmero 18 che fuoriesce dalla panna. G sono
anche un paio di bottiglie di spumante, gia stappate: una
vuota, |'altra ancora piena a neta.
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Ore ad Andrea, Anita e CGea, ci sono DONATELLA (50+) e

VI VI ANA (30+) coll eghe centraliniste. Le donne sono tutte
intorno ad Andrea. Tutti hanno un bicchiere di plastica in
mano. I n disparte e con |'aria un po' scoccciata, c'e ANNA
(17), la ragazza di Andrea. E |'unica senza bicchiere.

Al l " orecchio sinistro, un orecchino a forma di A del tutto
identico a quello di Anita.

TUTTE ( TRANNE ANNA)
Ancora tanti auguri, Andrea!

Andrea posa il bicchiere, va da Viviana e la bacia sulle
guanci e.

ANDREA
Grazie Viviana!

Poi fa |la stessa cosa con Donatell a.

ANDREA ( CONT' D)
Donatel l a, grazie.

Intanto Anita, indicando Andrea.
ANl TA
Non e il ragazzo piu gentile e piu
bell o del npbndo?
Donatella e Vi viana annui scono sorridendo, tranne Anna.

Poi, Andrea abbraccia Anita. Quindi |a bacia cal orosanente.
Un po' troppo cal orosanente, cercando |e sue |abbra.

Anna osserva, annoi ata e rassegnat a.
Anita, inbarazzata, guarda Anna, e con voce bassa nma ferna.

ANl TA ( CONT' D)
Andrea, per favore!

Andrea si distacca, e facendo finta di essere risentito,
parla ad alta voce.

ANDREA
Ti faccio vergognare, anore m 0?

Anita rivol gendosi ai presenti.

ANl TA
Scusat e, Andrea e ubri aco.

Andrea, divertito, finge di essere sorpreso.

ANDREA
Per un nmezzo bicchiere di spumante?
Andrea riprende il bicchiere di plastica, se lo rienpie e
in un solo sorso ne svuota il contenuto. Poi, volutanente

provocatorio, si rivolge ad Anita.
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11.

ANDREA ( CONT' D)
M vuoi sposare, anore?

Anita, fingendo di essere sorpresa e con tono di rinprovero.

ANI TA
Andrea, basta con | o spunmante!

Andrea finge di fare |'offeso.

ANDREA
Stai dando del |l ' ubriacone a tuo
figlio? Davanti a tutti!

Le col |l eghe sorridono, divertite. Danno |'inpressione di
essere gia abituate a questo tipo di sceneggi ate. Anna da
segni d'insofferenza. Tuttavia rimane calma in attesa della
fine dello spettacolo. Ad Anita non sfugge |'atteggi anento
risentito di Anna.

Anita si avvicina ad Anna e le si rivolge con dol cezza.
ANl TA
Anna, che c'é? lo e Andrea
scher zi ano.
Ani ta abbraccia Anna e intanto si rivol ge ad Andrea.

ANI TA ( CONT' D)
Vi eni Andr ea!

Andrea si avvicina e, a sua volta, abbraccia Anita e Anna.

ANDREA
Sianob le tre A e chi ci separa a
noi !
Anita e |l e coll eghe sorridono. Anna non snette il broncio.

DETTAGLI O del | " orecchino di Anita e poi di quello di Anna.
FI NE FLASHBACK 2
| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZI ONE DI ANI TA - SERA

Anita ha in mano il cellulare e apre WhatsApp: | a stessa
chat gia vista prina.

SULLO SCHERMO DEL TELEFONO Il mttente ANDREA a fianco
dei relativi nmessaggi che non riuscianmp a | eggere. E ANI TA
accanto a quelli di risposta.

MESSAGGE O ANI TA: RI CORDATI SEMPRE CHE SONO TUA MADRE.



12
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| NT. CENTRALI NO TAXI - SALONE - SERA
(ANI' TA, ANDREA, BENDI NI, GEA, SEGRETERI A TELEFONI CA,
TRI STANO, VI VI ANA)

CGea non sta telefonando e ha gli occhi persi a guardare

| "al berello di Natal e, poi abbassa gli occhi verso la foto
del banbino e sorride. Gea sorride ingenuanente, conme una
banbi na.

DETTAGLI O dei piedi di Gea infilati in un paio di scarpette
conode. Il piede sinistro di Gea € lievenente sfilato

dalla scarpa e si vede il tallone. Accanto ci sono delle
scarpe piu eleganti, col tacco, appoggi ate al pavi mento.

La voce di Gea non interronpe il flusso dei ricordi di
Ani t a.

GEA (VOCE FUORI CAVPO
Non hai bevuto il caffe.

Anita non risponde. Gea |le si avvicina e la scuote
del i cat anent e.

GEA (CONT' D)
Anita, ci sei?

Anita si riprende.

ANl TA
Si. Oa lo bevo.

CGEA
Se hai bisogno ci sono, ok?

Gea si all ontana.

SQUI LLO DEL CELLULARE DI AN TA.

SULLO SCHERMO DEL TELEFONO. VI VI ANA | N CH AVATA.
Anita risponde.

ANl TA
G ao, Viviana.

VI VI ANA ( EFFETTO TELEFONO)
Come stai?

Anita risponde un po' nervosanente.

ANl TA
Perché ne 1o chiedi? Sto bene.

VI VI ANA ( EFFETTO TELEFONO)
No. Non & vero.

Anita e un po' infastidita.
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ANl TA
Dai, sto bene.

VI VI ANA ( EFFETTO TELEFONO)
Si cur 0?

ANI TA
Si .

VI VI ANA ( EFFETTO TELEFONO)
Se hai bi sogno chi amam .

Anita risponde annoi ata, ma senza volonta di offendere.

ANI TA
Dite tutti |a stessa cosa.

Viviana, risentita.

VI VI ANA ( EFFETTO TELEFONO)
Hai chiesto tu di lavorare il giorno
della vigilia. E di fare pure i
doppio turno: io ti avrei sostituita
vol entieri.

ANI TA
Vi viana, sto bene, tranquilla.

SQUI LLO CENTRALI NO

ANl TA ( CONT' D)
Ho una chi anat a.

VI VI ANA ( EFFETTO TELEFONO)
Ok. Baci o.

ANl TA
Si, Si. Bacio.

Anita chiude frettol osamente con Vivi ana.
Poi risponde alla nuova chi amat a.

ANI TA ( CONT' D)
Taxi . Sono Anit a. M di ca.

BENDI NI ( EFFETTO TELEFONO)
Signora, m scusi, devo dirle una
cosa i nportante.

Anita si passa una mano tra i capelli nervosanente.
ANI TA
No. Ora basta. 1o sto |avorando.

Anita chiude seccamente |a telefonata. Nello stesso tenpo,
con |'altra mano, prende il suo cellulare, lo gira e cerca
il nome ANDREA nella rubrica.
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SULLO SCHERMO DEL TELEFONO: LA RUBRI CA DEI NOM CHE SCORRE
E TROVA IL NOVE DI ANDREA.

Prene sul none di Andrea.
DI SSOLVENZA A NERO

Sul nero, dopo un istante di silenzio. Si comncia a
sentire la voce di una segreteria tel efonica.

SEGRETERI A TELEFONI CA
Il nunmero sel ezionato potrebbe
essere spento o non raggiungibile.

DI SSOLVENZA A NERO

Sul nero si inizia a sentire la voce di Andrea, nolto
depresso.

ANDREA ( VOCE FUCRI CAMPO)
Anita... quando tu stai con papa,
i 0 scappo qui. Guarda dove sono..

E' un video che Anita sta rivedendo. C é& un prato con
qgual che fiore. Si tratta di un prato selvatico, quindi
|"erba € di altezze diverse. L'erba €& vista rasoterra,
una SOGGETTI VA di qual cuno disteso a pancia in giu.
Continua | a voce depressa di Andrea.

ANDREA (VOCE FUORI CAMPO ( CONT' D)
Non ce la faccio a stare con te e
con papa. Stare tutti e tre insiene
e triste.

SOGGETTI VA DI ANDREA che si alza in piedi. Solo ora nel
vi deo conpare Anna che corre incontro ad Andrea.

ANDREA ( VOCE FUORI CAMPO) ( CONT' D)
Sar ebbe cosi bello stare senpre
qui ... non andare piu a scuol a..
non sapere piu niente.

Ora nel video conpare anche Andrea che abbraccia Anna. _
Ora Andrea senbra - all'inprovviso - felice, come in estasi
e esagera |la vocale finale dell"ultim parola.

ANDREA ( CONT' D)

Anita chiude il video e ripone il cellulare sulla scrivania.
Si stropiccia gli occhi per |la stanchezza e |'ansia. Apre

| a sua borsa e fruga: ne estrae un barattolino bianco: |o
apre. C sono delle pastiglie, ne nette in bocca 2, afferra
|la bottiglietta d acqua, |'apre e beve qual che sorso

i nghiottendo | e pastiglie.

Gea si gira un attino e osserva, ma si rigira subito.
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Anita prende altre 2 pastiglie dal barattolo, le nmette in
bocca e beve ancora qual che sorso d'acqua voracenente. Poi
ri pone energicanmente la bottiglia sulla scrivania.

Cea si gira e si decide a parlare. Il tono di Gea non e
di rinprovero, ma nolto anmaro e affettuoso.

_ GEA
Prendi ancora quella nerda |i1?

Anita risponde con un sussurro, guardando davanti a sée.

ANl TA
Ne ho bi sogno.

Gea non ha capito e insiste.

GEA
Cone?

Anita alza gli occhi e si rivolge direttanente a Cea.

ANl TA
Lo sai, Gea. Cone faccio a stare
bene?

Anita si passa le mani sui pantaloni cone fossero sudate e
si sistema gli occhiali nervosanente.

SQUI LLO CELLULARE DI ANI TA
Anita afferra il cellulare, conpare il nonme di TRI STANO

ANI TA ( CONT' D)
Che c'e?
Tristano € nolto agitato. Parla piano, conme se non vol esse
farsi sentire da altri.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Scusa se ti chianp sul cellul are,
ma la cliente che ho preso in via
Gslavia € in uno stato pietoso.

ANl TA
Che vuoi dire?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)

Senbra drogata... E poi vuole che
la porti a duecento chilonetri da
qui !

Anita rimane interdetta e sorpresa.

ANl TA
Dove???

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Ma che ne so!



ANl TA
Ma Tristano, stai bene?

16.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)

Si, si. Sono solo preoccupato per
la cliente.

ANI TA
Ti chi amo un' anbul anza, Tri stano?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)

No, no: neglio di no.

ANl TA
Perché no, anore.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)

Esco dal servizio e |la porto: e la
cosa mgliore.

ANl TA
Perché Tri stano? La conosci ?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)

No.

ANl TA
Al lora, perché ti inmmschi?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)

Dice che si tratta di ua faccenda
grave: ne va della sua vita, boh

Anita, agitata e ad alta voce, ripete |a domanda.

ANl TA
Perché ti inmm schi, Tristano?

Tristano, inprovvisanente ferno e risoluto.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)

Non posso dirtel o.

Segue un attino di silenzio. Anita € nolto turbata, ma

rinuncia, per ora, a volerne sapere di piu: si
gli occhi curiosi di Cea.

ANl TA
Tieni il cellulare acceso, ti
ri chi ano dopo.

Anita chiude | a conversazione con Tristano e si
Cea, seduta alla sua postazione.

ANl TA ( CONT' D)
Gea, famm un favore. Rispondi tu
alle me chiamate, ho un probl ena.

sent e addosso

rivol ge a
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CGEA
Che probl ena?

Anita é gelida.

ANI TA
Fatti i cazzi tuoi.

Gea si altera e Anita si norde un | abbro nervosamente.

CEA
Ma cone parli, Anita?

Anita usa un tono che nescol a preghiera e conando.

ANl TA
Per favore, Cea!
CGea risponde con un tono che cerca di nascondere il suo
ri sentinmento.
GEA
E va bene, prendo anche | e tue di
chi amat e.
Poi sottovoce.
GEA (CONT' D)

Stronza.

| NT. CENTRALI NO TAXI - BAGNO - SERA
( SEGRETERI A TELEFONI CA)

Anita e seduta sulla tavoletta chiusa del we. Cerca da
cellulare I'"ultima chiamata ricevuta e digita il nunero di
Tri st ano.

SEGRETERI A TELEFONI CA
Il numero sel ezionato potrebbe
essere spento o non raggiungibile.

D sappunto di Anita che ripete |a chiamta dopo pochi
secondi .

SEGRETERI A TELEFONI CA ( CONT' D)
Il nunmero sel ezionato potrebbe
essere spento o non raggi ungibile.
Anita si nette la testa tra le mani.
DI SSOLVENZA A NERO:
| NT. CENTRALI NO TAXI - ZONA ACQUARI O - SERA
L' acquario da vicino. Calma assoluta e silenzio, per alcun

attim . Seguianp un pesce in particolare. PASSI D GCEA
CHE SI AWI CI NA ALL'" ACQUARI O
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La mano di Gea si avvicina al vetro dell'acquario: i
riflesso della mano sul vetro. Poi con | e nocche |a mano
di CGea bussa al vetro dell'acquario. | pesci si spostano
spavent at i

| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZIONE DI ANI TA - SERA
(ANl TA, GEA)

L' i mmagi ne del ragazzo nella foto da nolto vicino: Andrea
che sorride. DETTAGLIO delle dita della mano destra d
Anita che sfiorano la cornice e il viso del figlio. La
voce di Gea, che si sforza di essere gentile.

GEA (VOCE FUORI CAMPO
Che é successo a Tristano? M lo
vuoi dire?

Le dita di Anita continuano ad accarezzare |'inmmagine del
figlio. La voce di Anita, che parla dalla sua postazione,
con una voce un po' sostenuta per farsi sentire.

ANI TA (VOCE FUORI CAMPO
E' uscito dal servizio, deve portare
una fuori Ml ano, pare
urgentenente... Non m ha voluto
dire altro.

GEA (VOCE FUORI CAWVPO)
Forse non dovevate nettervi di
turno. Proprio oggi. Andavate dai
gquei suoi parenti, che vi avevano
invitato...

P.P. del viso di Anita, ripreso in una specie di SOGGETTI VA
dal punto di vista della fotografia del figlio, dal basso
verso | "alto.

Anita risponde infastidita, seccanente e a voce sussurrata.

ANl TA
Ma che cazzo ne sai, tu.

Cea finge di non aver conpreso |la risposta scortese di
Ani t a.

GEA (VOCE FUORI CAMPO)
Dai, non sara niente di grave. Hai
provato a richiamarl 0?

ANI TA
Non ri sponde.

Anita incomncia ad ansimare. Fruga nella sua borsa.
Tira fuori lo spruzzino per |'asma: se |o spruzza
rapi danmente in bocca.
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| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZIONE DI GEA - SERA
(ANl TA, GEA)

P.P.P. degli occhi di Gea che stanno guardando nell a
direzione di Anita. Su questa immgine parla |a voce di
Anita, inprovvisanente fredda, disperatanente cal ma.

ANl TA (VOCE FUORI CAMPO)
Sai, Gea? Tu puoi essere felice.
Hai il tuo banbi no.

@i occhi di Gea si abbassano, per pudore. Poi il suo
viso fino alla bocca. Gea risponde con un sospiro.

GEA
Non é stata col pa tua, anore...

Anita é triste e nervosa, na si sforza di essere gentile.

ANI TA (VOCE FUORI CAMPO)
Senti, lasciam sola per un po'.

Gea diventa totalnmente visibile. E Gea guarda Anita con
un msto di conprensione e affetto.

ANl TA (VOCE FUORI CAMPO) ( CONT' D)
Per favore. Rispondo anche alle
tue chiamate. Tanto chi vuoi che
chiam |a notte di Natale, no-o0?

Gea sorri de.

CGEA
Dai, ti porto qualcosa di forte?

CGea si avvicina al finestrone del centralino, Io apre, si
sporge alla ringhiera di protezione. E ad un piano alto e
scruta giu verso la strada. Poi, chiudendo il finestrone:

GEA (CONT' D)
Il bar e acora aperto. Ti prendo
un punch caldo, ti fara bene.

ANI TA (VOCE FUORI CAMPO)
No, grazie: ho gia preso le me
pillole.

CGea guarda |'orologio a nmuro che segna le 21 e 47. Poi
guarda Anita.

GEA
Ma non ti sei portata niente da
mangi ucchi are?

ANI TA (VOCE FUORI CAMPO)
No.
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GEA
Non puoi restare fino alle sei del
matti no senza nettere niente nello
stomaco, dai! Ti porto un panino.

Anita non dice nulla. Gea con fare deci so.
GEA (CONT' D)

Ti porto un panino. Poi fai quello
che vuoi . ..

20.

Poi Gea alludendo al biglietto "Gratta e Vinci" appoggi ato

sul l a postazione di Anita.

CEA (CONT' D)
Ah, e ti prendo un "Gratta e vinci"
Pero se vinci un mlione, famelo
sapere, eh. Poi, ricordati, appena
rientro, devo farti bella.

CGea si volta, prende |la sua borsa, s'infila il cappotto e -

di spalle rispetto ad Anita che |la guarda - si al

ont ana.

GEA (VOCE FUORI CAMPO) (CONT' D)

Me | ' hai pronesso.

DI SSCLVENZA

A NERO

Sul | a di ssolvenza si sente il colpo della porta che si

chi ude.
PORTA CHE SI CHI UDE
| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZI ONE DI ANl TA - SERA

Anita é rimasta sola. Ha | o sguardo spaesato e si abbandona
sull a seggiola, guarda |la cornice con |la foto del figlio e
poi guarda |'al bero di Natale, |uccicante.

| NT. BAGNO TAXI - SERA

(ANI TA, TRI STANO)

Anita e davanti allo specchio con il rubinetto che perde

un filo d' acqua cone senpre. Il cellulare é posato su

bordo del lavandino. Ha gli occhi gonfi, si sta soffiando

il naso in un pezzo di carta igienica. Il viso di

Anita

si vede al naturale e si vede anche riflesso nell o specchi o,

| a porta del bagno e spal ancat a.
SQUI LLO CELLULARE DI ANI TA. SUL DI SPLAY |IL NOVE Dl
Anita risponde risentita.

ANl TA
Ti ho chiamato, ma il cellul are
era spent o!

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Sara stata una zona che non prende.

TRI STANO.
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ANl TA
Ma dove stai andando? Di o sant o!

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Cosa c'entra Dio? Te |'ho detto,
fuori Mlano. Porto Matilde a fare
una cosa e poi rientro in servizio.

ANl TA
Matil de? Ma chi e? La cliente di
via Gsl avi a?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Si, perché?

ANl TA
Non m senbra si chiamasse Matil de.

EFFETTO TELEFONO DI VOCI CHE PARLANO TRA LORO
Anita esce dal bagno.
| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZI ONE ANl TA - SERA

(ANI' TA, ANDREA, ASI A DE M CHELE, GEA, OSVA77, SECRETERI A
TELEFONI CA, TRI STANO)

Anita, senza nenmreno sedersi e col cellulare tenuto stretto

all"orecchio con una spalla alzata, digita qual cosa sul
conputer del centralino e sullo schernmo appare il none d
Silvia Accardi

ANl TA ( CONT' D)
Tristano, |a ragazza di via GCslavia
si chiama Silvia Accardi. Chi c'é
sul tuo taxi, si puo sapere?

VOCI CONClI TATE EFFETTO TELEFONO, SENZA CHE SE NE | NTENDA
| L SENSQO

Tristano risponde i nbarazzato.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Ora... sarebbe conplicato. Te lo
Spi ego non appena rientro: pronmesso!

SQUI LLO DALLA POSTAZIONE DI GEA. Poi |o squillo si
interronpe per un attino e riprende dalla postazione di
Ani t a.
ANI TA
Devo rispondere, Gea € uscita un
attino. Ti richiano dopo.
STACCO | NTERNG,

L' acquari o, cal m ssino.

Anita risponde.
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ANI TA (VOCE FUORI CAMPO) ( CONT' D)
Taxi. Buonasera. Sono Anita, m
di ca.

| pesci nuotando indifferenti. C sofferm anp su un pesce
in particolare e su alcuni dettagli dell'anbiente
artificiale dell"'acquario.

ASI A DE M CHELE ( EFFETTO TELEFONO)
Vorrei un taxi in Via Teodosio 22.

ANl TA
Nome e cognome, prego.

ASI A DE M CHELE ( EFFETTO TELEFONO)
Asia De M chel e.

ANI TA
Un atti no.

Anita nette in pausa | a comunicazione. Digita sul conputer
e poi chiede.

ANl TA ( CONT' D)
Sono Anita, per via Teodosio, ch
c'e?

OSVA77 (EFFETTO TELEFONO)
Vado i 0, Anita.

ANl TA
Va bene, Osval do, via Teodosio 22.

OSVA77 (EFFETTO TELEFONO)
5 mnuti. Cao Anita.

Anita riprende | a conuni cazi one con Asia De M chel e.
ANI TA

5 mnuti. Taxi Gsva 777. La
sal ut o.

ASI A DE M CHELE (EFFETTO TELEFONO)
Bene, grazie.

Anita prende il cellulare e chiama Tri stano.
SULLO SCHERMO DEL TELEFONO il none Tri st ano.

SEGRETERI A TELEFONI CA
Il nunero sel ezionato...

Anita, bruscanente interronpe la telefonata. Si toglie gli
occhiali e |li appoggia sulla scrivania. Si passa | e nani

sul viso. Fa un respiro. Prende nuovanente il suo cellulare
e si rimette gli occhiali.

Guarda | a continuazi one dei nessaggi di \Wat sApp.
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SULLO SCHERMO DEL TELEFONG Il mttente ANDREA a fianco
dei relativi messaggi, e ANITA accanto a quelli di risposta.

MESSAGG O ANl TA SULLO SCHERMO. PERCHE NON M RI SPONDI ?
SONO DUE G ORNI CHE NON RI ENTRI A CASA, DOVE SEI? M DEVI
RI SPONDERE SUBI TO  HAI CAPI TO  ALTRI MENTI TI Rl MANDO | N
COMUNI TAl  SEI' ANCORA M NORENNE

Il dito di Anita scorre fino a leggere la risposta di
Andr ea.

MESSAGG O ANDREA SULLO SCHERMO: NON CI TORNO | N COVUNI TA.
SONO A CASA DEI GENITORI DI ANNA. RI LASSATI. NON HO VOGA.I A
DI PARLARE.

Il dito indice di Anita scorre fino ad un nessaggi o vocal e
di Andrea. Il dito indice prene e sentianp |a voce di
Andrea: |la voce e triste e astiosa, nello stesso tenpo.

MESSAGGE O VOCALE DI ANDREA:

ANDREA ( EFFETTO TELEFONO)
Manma, ti ho detto a casa non ci
torno. Non voglio piu quelle pareti
di merda, non voglio piu |'oltraggio
di essere respinto. Non capisc
che il regalo piu bello e sentirsi
un regal 0?

Il dito indice di Anita scorre e

SULLO SCHERMO DEL TELEFONO. |'icona di un cuore rosso
inviato da Andrea a lei. Il cuore rosso in avvicinanento.

DI SSOLVENZA A NERO,

Sul Nero si sente |la voce di Gea che rientra e saluta
del i catanente Anita per farsi notare.

GEA (VOCE FUCRI CAWVPO)
Sono tornata. Stai neglio?

Ani ta non risponde.

| NT. CENTRALI NO TAXI - BAGNO - NOITE
(ANI TA, CEA, VOCE SUADENTE FEMM NI LE)

Anita e Gea sono in bagno. Dal rubinetto cola il solito
filo d acqua. Gea ha in mano un astucci o contenente dei
trucchi. Anita si guarda all o specchio.

GEA

Anita, nme |'avevi pronesso.

ANl TA
Non m va, GCea.

GEA
Ora o mai piu, dai.
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Anita e Gea si parlano guardandosi riflesse allo specchio.

CEA (CONT' D)
Prova, anore. Prova

Anita € incerta.

ANl TA
Propri o oggi, Gea?

CGEA
Devi farlo oggi.

CGea tocca | eggernente un fianco di Anita, in segno di
conplicita.

GEA (CONT' D)
Aspetta. Ho portato un'am ca

Gea prende il proprio cellulare, cerca un video e o fa
partire. D questo video sentianp solo |a voce: una voce
fenrmnil e.

VOCE SUADENTE FEMM NI LE
Bi sogna essere capaci di dare quello
che non abbiano ricevuto. Non
basta anare. E non basta essere
amati. Noi dobbi anb essere anore.

Cea blocca | a voce registrata, per vedere |la reazione di
Ani t a.

ANl TA
lo non ci credo a queste cose.

Gea sorri de.

GEA
Non ti ho detto che devi crederci

Gea fa ripartire la registrazione.

VOCE SUADENTE FEMM NI LE
Dobbi anb essere anore, per tenere
tutto insieme. Solo cosi la norte
non avra piu domnio. Solo cosi.

Anita e dura e seccata.

ANl TA
Cazzate. Non é questo che m serve.
Non mi rida mo figlio.
Cea spegne la registrazione. E severa e nello stesso tenpo
af f et t uosa.

GEA
Infatti non te lo rida. E allora
datti da fare e basta, a nodo tuo.
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Anita stringe i denti e si nette gli occhiali sopra
capelli e resta in attesa. Gea, pazientenente, le nette
il mascara sopra le ciglia di un occhio, poi lo nette
sull"altro. Quindi |e passa un po' di cipria rosa sulle
guance.

GEA (CONT' D)
Sai, Anita? Se i pesci
del | " acquari o mangi ano troppo,
nmuoi ono.

Anita si guarda. GCea prende il rossetto di un bel colore
rosso vivo e inizia a spalmarlo sulle |abbra di Anita.
Quando Gea ha finito questa operazione, Anita, atteggi ando

| e labbra a cuoricino ed avvicinandosi di piu allo specchi o,
ri sponde all' osservazi one della collega.

ANI TA
Ti senbro un pesce rosso?

CGEA
No. Ma ci vuole un limte a tutto.
lo |"ho inparato. Conosci il mo

passat o, no?

Anita non risponde alla domanda di Gea. Poi, distogliendo
| o sguardo dall o specchio, le si rivolge.

ANl TA
A volte sono dura con te. M
di spi ace. Davvero, m spiace.

Gea | e sorride.

Poi Anita guarda il |avandino bianco. Infine guarda |la
finestra dalla quale Andrea si € |anciato.

| NT. CENTRALI NO TAXI - PANORAM CA SALONE - SERA
(ANI TA, DONATELLA, MATILDE, SEGRETERI A TELEFONI CA, TRI STANO

L'intero centralino, nella sua pienezza, conpreso

| "acquario. L' orologio a nuro segna le 22 e 31. Cea e seduta
all a sua postazione e indossa le cuffie. Guarda fissa

verso | o schernmo del conputer: |a sua attenzione e catturata
da qual cosa sullo schernpb, che non vedi anp; Anita €& seduta
all a sua postazione, truccata di fresco, e prende,
nervosissima, il suo cellulare, facendo partire una
chiamata. Sul tavolo un bicchiere di plastica, vuoto, e un
involucro di carta per alinmenti contenente un pani no.

ROVBO DI AUTO I N MoVl MENTQO

ANI TA
Tristano! Finalnente rispondi,
cazzo! Ho fatto il nunero non so
guante volte.
Tristano si sforza di tranquillizzare Anita, ma il suo

by

tono & preoccupato. E Anita se ne accorge.
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TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Tranquilla Anita, va tutto bene.

Anita si inal bera.

ANI TA
Non dirm di stare tranquilla,
capito? M da fastidio!

Silenzio dall'altra parte.

ANl TA ( CONT' D)
Mo m senti?

TRI STANO
Si .

ANI TA
Tristano, te lo chiedo per |'ultim
volta: con chi sei e dove stai
andando. Ho il diritto di saperlo.
Sono tua noglie, cazzo!

Tristano non risponde. Gea si e tolta le cuffie. Ascolta,
ma non sa cone intervenire.

ANl TA ( CONT' D)
Ti stai nettendo nei guai.

Ancora sil enzio.

ANI TA ( CONT' D)
E non m dici niente? 10 chiano
| a polizia: sento che sei in
pericolo, e non ne |o vuoi dire.

Tristano finalmente parla. Ha un tono querul o.
TRI STANO (AG TATO
No, Anita, ti prego, non chiamare
I a polizia.
Anita, agitatissim, interronpe |a conunicazione. Cerca

sul computer del centralino il numero della chiamata di
Silvia Accardi e | o conpone sul suo cellulare.

SEGRETERI A TELEFONI CA
Il nunmero sel ezionato potrebbe
essere spento. ..

Anita interronpe la chiamata e riconpone il nunero di
Tristano. Ma risponde MATILDE (20+)

ROVBO DI AUTO I N MOVl MENTO

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Pr ont 0?

Anita, sorpresa, non parla.
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MATI LDE (EFFETTO TELEFONO) ( CONT' D)
Pr ont 0?

Ani ta ansi osa.

VOCE DI

VOCE DI

VOCE DI

VOCE DI

ANl TA
Chi sei? Dovié mo marito?

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Tristano sta gui dando: parla con
me, tesoro
TRI STANO | N LONTANANZA.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Passanel a!

ANI TA
Tesoro0??? Ma chi cazzo sei?

TRI STANO | N LONTANANZA.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Ho detto passanel a!

MATI LDE, MALDESTRAMENTE COPERTA DALLA MANO.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Lascia fare a ne.

TRI STANO PI U LONTANA

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Non dire cazzate, pero.

Anita, ansimante, al cellul are.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Tesoro, tuo marito non corre al cun
peri col o.

Anita con tono isterico.

Gea si
Anita,

ANl TA
Non chi amarm tesoro cazzo!

al za dall a sua postazione. Va dietro le spalle di
le prende il cellulare, e glielo spegne. Anita ha

una reazi one sconposta.

ANI TA ( CONT' D)
Ma ti vuoi fare i cazzi tuoi!?

CGea non reagi sce, nma pazientenente |le si siede accanto.

Anita scoppia a piangere. Gea |'abbraccia.

SQUI LLO DI CELLULARE. SUL DI SPLAY IL NOVE DI TRI STANO
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Anita si divincola dall'abbraccio di Gea.

ANl TA ( CONT' D)
Devo ri spondere.

ROVBO DI AUTO I N MoVl MENTQO

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Sono senpre io. Volevo solo essere
gentile...

ANl TA
K. Allora dimm chi sei e dove
state andando, se no chiano | a
pol i zi a.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Ehi, cone corri

Anita é senpre piu agitata

ANl TA
Senti, bella, tu sei nella nerda,
e c¢ci stai trasci nando anche mo
marito. Intuito femm nile? Chiamalo
come Vvuoi

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Le sensazioni sono tutto, ma cara,
sono ci o0 che ci fa respirare e
i mmagi nare cosa succedera dopo. .
Dove |"ho letta questa, boh?

Anita taglia corto.

ANl TA
Dove ti sta portando mo marito?

Attim di silenzio. Anita si smangi ucchi a un'unghi a.
VOCE | N SECONDO PI ANO DI NMATI LDE CHE PARLA CON TRI STANQ.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
All"incrocio gira a destra, capito?

ANI TA
Allora chianpb la polizia. G nette
un attino a localizzarvi.

VOCE DI MATI LDE, MALDESTRAMENTE COPERTA DA UNA MANO, CHE
PARLA A TRI STANO.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Questa vuol chiamare |a polizia!

VOCE DI TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO | N LONTANANZA) NMA NON
SE NE I NTU SCE I L SENSQO

Anita senpre piu preoccupata, ansiosa ed isterica.
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ANI TA
Quest a??? Sono sua noglie! Allora?
Cosa vi state dicendo?

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Tesoro... ah no, scusa... Anita,
c'eé stato un incidente!

ANl TA
Quando?

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Pri na.

La comuni cazi one si interronpe bruscanente, come se fosse
caduta la linea. Anita infastidita e sconvolta. P.P.P
del suo | abbro inferiore che trena.

Anita riconmpone il numero di Tistano.

SEGRETERI A TELEFONI CA
Il nunmero sel ezionato potrebbe
essere spento o non raggiungibile.

SUONO CAMPANELLO PORTA CENTRALI NO.
Gea si alza e va ad aprire

SOGCGETTI VA DI ANI TA. CGea e Donatella che si abbracci ano.
Donatella |'avevanp gia vista nel flasback relativo a
conpl eanno di Andr ea.

Donat el | a abbraccia Gea senza snettere di tenere per i
nastrino un panettone, che quindi rimane appoggi ato un po
sul l a schiena di Cea.

L' abbraccio si scioglie e Donatella si rivolge ad Anita.
Donatel l a ha una voce squillante e un forte accento

| ombardo. Donatalla ostenta un sorriso e un'allegria quasi
esagerati .

DONATELLA
Anita. Anoreee! Ti ho portato i
panett oneee senza canditiii, sei

cont ent aaa?
La voce di Anita é triste, fuori canpo.

ANl TA (VOCE FUORI CAMPO)
G azi e, Donatell a.

Il sorriso di Donatella si spegne |entanente e rinmane cone
una statua con il panettone in nmano.

Donatel | a del usa, cerca di ronpere gquesta situazione. Si
avvicina alla postazione di Anita e posa il panettone su
tavol o dell a postazione. Intanto Gea € corsa a rispondere
ad una chiamata del centralino.
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DONATELLA
Anoreee... Ma proprio stasera..
Non potevate starvene a casa,
tranquilli, tu e Tristano..

Anita si sforza di essere gentile.

ANI TA
A casa, sarebbe stato peggio.

Donatella non sa piu cosa dire, poi sbotta gioviale.

DONATELLA
Eh, ma domani vieeeni, al rinfresco
di Natale con la Gea e la
Vi vi anaaaa?

ANI TA
Se non saro0 troppo stanca..

DONATELLA
Dai anoreee, ci teni ano tantooo0.

Donatel | a accarezza dol cenente la testa di Anita, che
sopporta inpassibile. Poi si toglie dall'inbarazzo,
rivol gendosi ad entranbe | e coll eghe.

DONATELLA ( CONT' D)
Be', adesso vado, a doman
porneriggi o, allora.

| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZI ONE DI ANI TA - SERA
(ANI' TA, ANDREA, ANNA, SEGRETERI A TELEFONI CA)

Sono trascorsi alcuni mnuti. L' orologio a nuro segna |le
22 e 58. Anita digita il nunmero di Tristano.

SEGRETERI A TELEFONI CA
Il numero sel ezionato potrebbe
essere spento. ..

Anita chiude e poggia la testa sul tavolo, usando gl
avanbracci cone cusci no.

SOGCETTIVA DI GEA. La testa di Anita da dietro, cone se
fossino alle sue spalle e | a osservassi no.

Anita apre gli occhi di col po, tenendo senpre |la testa
bassa. Poi alza la testa, prende il suo cellulare e

SULLO SCHERMO DEL TELEFONO, UN ALTRO MESSAGE O DI ANDREA:
MAMVA TI HO SCRI TTO UNA CANZONE D AMCRE, E' UNA CANZONE
BLU . LA VUO SENTI RE?

APPARE UN VI DEO SUL DI SPLAY DEL CELLULARE DI AN TA.
Andrea si trova seduto sul letto della sua canera, tiene

tra le mani una chitarra e la pizzica in nodo quasi
i npercettibile.



31.

Andrea i ndossa una maglietta bianca con una cam cia a quadri
rossa e nera aperta, un paio di jeans e scarpe da tennis.

Il suo viso e felicenmente stordito, |la sua postura e

| eggernent e accasciata sulla chitarra.

Andrea strinpella la chitarra e canticchia. Senbra felice.
Poi di colpo si interronpe e si rivolge ad Anita.

I L FI LM SARA" DOTATO DI UNA CANZONE " BLU38" CON MJSI CA E
TESTO. I N QUESTA SCENA CI SARA" UN ACCENNO DI MELCDI A DELLA
CANZONE.

ANDREA ( EFFETTO TELEFONO)
Ti piace, Anita? E la ma canzone,
e |'ho scritta per te.

Il dito indice di Anita interronpe |a registrazione su
suo cellulare e |"inmmgine di Andrea rimane ferma. Poi I
dito fa ripartire la regi strazi one audi ovi si va.

VI DEO SUL DI SPLAY DEL CELLULARE DI AN TA:

ANDREA ( EFFETTO TELEFONO) ( CONT' D)
A scuol a non ci vado e ho deciso
che non ci andro piu. Voglio
suonare, € |'unica cosa che m
rende felice. E tu sei arrabbiata
con nme, vero?

Anita sussurra una risposta, tenendo il cellulare in nmano.
CANITA _
No, anore mio... Non sono piu
arr abbi at a.
Anita guarda il video che ha un paio di secondi di
oscil |l azi one, perché chi stava filnmando con il cellulare

si muove verso Andrea ed evidentenente gli porta il _
cellulare: a questo punto Andrea non e piu inquadrato e si
vede Anna, |a sua ragazza, inquadrata da Andrea stesso.

VI DEO SUL DI SPLAY DEL CELLULARE DI AN TA:

Anna Maffi é strafatta e indossa solo un senplice intino

di cotone bianco; al |obo sinistro non ha ancora |'orecchino
con la lettera A wuguale a quello che porta Anita. Anna

si butta sul letto addosso ad Andrea e ride. Dalla spalliera
del letto di Andrea pendono due manette giocattol o. Andrea
ricomncia a parlare nel video.

ANDREA ( EFFETTO TELEFONO)
Anita, ti presento la ma
ragazzaaaaa. Lei & Anna.

Con uno scatto, Anna si alza dal letto e guarda
nel |l ' obiettivo del cellulare.

ANNA
Pi acere di conoscerti, Anita.



23

24

32.

Andrea si €& lasciato cadere sul letto. PP della spalliera
con le manette giocattolo. Anna allunga | a nmano destra

verso il cellulare di Andrea, lo prende e il palno della
mano di Anna va a coprire |'inquadratura. Ovvianmente il
video diventa scuro, ma per noi diventa buia |'intera

i nquadr atura, senza dissol venza, per un istante.
SCHERMO NERO.

Sullo sphernn Nero si sente |la voce di Anna: tono esaltato,
ebbr o, i nnanor ato.

ANNA (VOCE FUORI CAMPO ( CONT' D)
lo e Andrea sianp due masochisti!!!

ANDREA (VOCE FUORI CAMPO)
Tu lo sei!l

SUONO DI RI SATE FELICI DI ENTRAMBI
STACCO A NERO
| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZI ONE GEA - SERA

Nel | a postazione di Gea: CGea non c'é. |l conputer €& acceso
e

SCHERMO DEL COVPUTER DI CGEA: |'inmmgi ne astronom ca, a
tutto scherno, della "G ande Nube di Magel |l ano". G
avviciniano alla foto della G ande Nube di Magel | ano.

| NT. CENTRALI NO TAXI - BAGNO - SERA
(GEA, MEDI CO, VOCE MEDI CO

Su di un lato del |avandino e appoggiato il cellulare di
Gea, da cui esce una voce registrata (una conferenza di
argonento nedico). Si vede una porta chiusa, quella del
WC, dietro la quale si trova Gea. Il volune dell'audio
nmedico é nolto alto.

VOCE DAL CELLULARE:

VOCE MEDI CO
I n al cuni soggetti con disturbo
di ssociativo, la malattia conpare
sol o quando | a persona attiva una
dell e sue personalita multiple.

RUMORE DELLO SCI ACQUONE
Gea esce dal WC

Il runmore dello sciacquone copre un po' |a voce dell"audio
medi co. Gea si lava le mani con |'acqua del rubinetto.

VOCE DAL CELLULARE:
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VEDI CO ( CONT' D)
In una paziente diabetica il livello
di glucosio nel sangue canbi ava a
seconda del |l a personalita dom nante.

Cea agita |l e mani per far cadere |'acqua dalla pelle.
VOCE DAL CELLULARE:

VEDI CO ( CONT' D)
Quindi la nmente puo fare tutto.

Gea annui sce brevenente.

GEA
Mrh. M.

Poi con la mano unmida Gea prenme un tasto e blocca |'audio.
Gea prende con sé il cellulare ed esce dal bagno.

| NT. CENTRALI NO - POSTAZIONE DI ANI TA - SERA
(ANI' TA, CEA, MATILDE, TRI STANO

Anita prene il nunero di Tristano.
SUONO DI LI NEA OCCUPATA

ANl TA
Ah ner dal

Anita butta nervosanmente il cellulare sul tavolo di Iavoro.
Si norde | e | abbra, guarda nervosanente a destra e sinistra.
Poi ri-digita il numero.

ROVBO DI AUTO I N MoVl MENTQO

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Eccom , cara.

Anita, per nulla sorpresa ormai che al cellulare di Tristano
ri sponda Matilde, taglia corto.

ANl TA
Cos' e questa storia dell'incidente?

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Non vuoi, cara, che te ne parl
tuo marito stesso al suo rientro?

Anita ha uno sbotto d'ira. Parla gridando.

ANl TA
Mo marito finisce il suo turno
domani mattina alle sei. Ed io
pure! Abbiano scelto di |avorare
dodici ore di seguito, la notte di
Nat al e, perché ci andava cosi, va
bene?
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Silenzio dall"altra parte del cellulare. Gea si alza dalla
sua postazione e si avvicina ad Anita e | e accarezza le
spal | e.

ANI TA ( CONT' D)
Ed ora mo marito ti sta facendo
da autista, immagino gratis, perché?

EFFETTO TELEFONO DELLA VOCE DI TRI STANO | N LONTANANZA, MNA
NON NE CAPI AMO | L SENSO

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Ti stavo spi egando, cara.

Anita, senpre gridando.

ANI TA
Par | al

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Dell"incidente. Quando € arrivato
il taxi di Tristano, in via Gslavia,
era appena successo.

ANl TA
Che tipo di incidente, e che c'entra
Tri stano?

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Ah no, tuo marito non c'entra
ni ent e!

ANI TA
Non c'entra nulla? E perché non
vuol e parl arne allora?

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Sara rimasto i npressionato! Sai
come sono gli uom ni: cosi
sensi bili!

ANl TA
Perché? Cosa ha vi sto?

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Ah no, lui non ha visto niente, na
gliel'ho raccontato io.

SQUI LLO CENTRALI NO

CGea si allontana per rispondere al centralino dalla sua
post azi one.

Anita cerca di calmarsi nostrando insospettabili doti di
pazi enza, nonostante |o stress, |'inqguietudine,
| ' appr ensi one.

ANl TA
Cosa gli hai raccontato?
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MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Stanm bene a sentire, cara, pero
pronettim di non parlarne con
nessuno.

ANl TA
Va bene.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
C é un porco - si fa chiamare Arthur
ma non so il suo vero nome - che
organi zza dei giochini..

SUONO DELLA VOCE DI TRI STANO, MA NON CAPI AMO COSA DI CE

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO) ( CONT' D)
Lasciam dire, Tristano!

ANI TA
Che genere di giochini?

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Roba sadomaso

ANl TA
E che c'entra mo narito?

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Niente. Se m lasci finire...

ANI TA
Cont i nual

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Tristano non c'entra nulla, ma io

Si .

ANI TA
Sei tu che |li organizzi, 'sti
gi ochi ni ?

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
No, te |'ho detto, & questo Arthur

che |Ii organizza. lo... gli do una
mano e... partecipo.
ANI TA

Parteci pi cone?
RUMORE DI MOTORE CHE PERDE COLPI FI NO A FERVARSI
VOCE MOLTO ALTERATA DI TRI STANO.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Cazzo!

ANl TA
Che succede?



MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
La macchi na non va piu.

VOCE DI TRI STANO MOLTO ALTERATA

RUMCRE D

Poi Anita,

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
E' |la ponpa della benzina: nerda
di un taxi!

PORTA CHE SI APRE E SI RI CH UDE

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
C e un problema. Tristano € sceso

ad aprire il cofano.

ANI TA
Deve far raffreddare il notore:
conosco il taxi di mo marito.

cone parlando a se stessa.

ANl TA ( CONT' D)
E tutto il resto che non so.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Ehm dov'ero ri masta?

ANI TA
Al gi ochini sadomaso.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Ah, si... e uno di questi giochi
consi ste nel |egare due donne ad
una stessa corda, che scende da
una trave..

ANI TA
Legare cone?

Mati |l de con tono saccente

Ani ta non

RUMCRE D

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Con dei nodi fatti secondo |'antica
arte gi apponese dello shibari...

capi sce.

ANI TA
Arte di che?

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Shibari: si, & un'arte. Ma che ne
sai tul
CCOFANO CHE SI APRE E SI CH UDE

ANl TA
Ha gia sistemato Tristano?

36.
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MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
No. Ha preso una bottiglia d' acqua
e la sta versando sul notore.

ANl TA
Vedrai che adesso andra. Conti nua!

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Dov' ero ri masta?

ANI TA

A quel gioco |Ii, cone |'ha
chi amat 0?

Matil de continua |la dotta | ezi one.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Shibari. Shibari |'ho chiamto. M
| o shibari non & solo gioco, €
| "arte che disciplina...

Anita, bruscanente, |la interronpe.

ANl TA
Vai al dunque!

RUMORE DI UNA PORTI ERA CHE SI APRE, E SuUBI TO DOPO LA VOCE
DI TRI STANO, I N SECONDO PI ANO.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
C vorranno al nreno un dieci mnuti
che si raffreddi.

RUMORE DI TRI STANO CHE FRUGA NEL CASSETTO E NELLE TASCHE
DEL TAXI. VOCE DI TRI STANO, NERVCSA, | N SECONDO Pl ANO.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO) ( CONT' D)
Dove cazzo sono le me sigarette?

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Se non |l o sai tu?

RUMORE DI UNA PORTI ERA CHE SBATTE.
Ani ta inpaziente.

ANI TA
Conti nua, Matil de!

EFFETTO TELEFONO DELLA VOCE DI TRI STANO CHE GRI DA QUALCOSA
DI | NCOVWPRENSI Bl LE DALL' ESTERNO DELL' AUTO

Matil de in tono brusco.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Aspetta! Ti richiano.

Matil de bl occa di col po Ia conunicazione e Anita rimane
con il cellulare in mano.
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Si avvicina Gea, in piedi, con atteggiamento affettuoso e
i ronico.

CGEA
Cosa vuol e da te questa donna?
Perché non parli direttamente con
Tri stano?

Gea si accorge che Anita é troppo scossa per dare

spi egazioni. Le sfila di mano il cellulare e | o appoggi a
sul tavolo della postazione di Anita. Poi, con

atteggi anento affettuoso e protettivo, le si rivol ge.

GEA (CONT' D)
Dai, togliti un po' da 'sto casino.
Tanto un minuto in piu o in nmeno
non canbi a ni ente.

Anita risponde tristenente.

ANl TA
Eil taxi di Tristano si € pure
rotto.

GEA
Sara il solito difetto, dai. A
gennaio gli arriva quello nuovo,
no?

Anita, sovrappensiero non |e risponde.

GEA (CONT' D)
Dai, vieni.
Cea, in piedi, scuote un po' le spalle di Anita, seduta,
che, in nobdo un po' neccanico, si alza.

GEA (CONT' D)
Quando sono nervosa, guardo i pesci.
Funzi ona, sai?

| NT. CENTRALI NO TAXI - ZONA ACQUARI O - SERA
(ANl TA, GEA)

Il viso di Anita in prinmo piano che si riflette sul vetro
del | "acquario. Appena piu indietro c'é Gea.

GEA
GQuarda cone sono bel li

Anita & confusa, non riesce a ril assarsi.

ANl TA
Mh. Si, Gea. Sono belli.

CGea guarda |'orologio a parete che segna le 23 e 24. Poi
mette un braccio intorno alle spalle di Anita.



39.

GEA
Non vorrei l|lasciarti sola con 'sto
casino... Ma |la baby-sitter prima

di mezzanotte stacca. Devo andar
via un po' prina.

ANl TA
Va' pure, Gea. Mnuto piu, mnuto
meno, non m canbia niente. L'hai
detto tu, no?

GEA _
Si, lo so, certo non potevi
i mmagi nare che Tristano si netteva

nei casini...
Anita risponde risentita e sarcastica.

ANI TA
Ma quali casini? E con l'auto in
panne nmentre scorazza per non so
dove una pazza masochista. Cosa

vuoi che sia? Per il resto, e stata
una serata fantastical

Poi Anita crolla e dagli occhi |e scendono | acrine.

CGea abbraccia Anita. | loro visi si toccano e, _
i naspettatanmente, nasce un quasi inpercettibile bacio sulle
I 'abbra. Un solo istante, poi |'abbraccio si scioglie. Gea
con espressione perpl essa.

CGEA

Al | ora vado?
Ani ta annui sce senza parl are.
SQUI LLO CENTRALI NO

GEA (CONT' D)
Dai |a prendo io, poi scappo.

Anita rimane davanti all'acquario, nmentre Gea va a
ri spondere dalla sua postazi one.

GEA (CONT' D)
Taxi, buonasera. Sono Gea. Dica.

Gea inizia ad ascoltare I'interlocutore: non sentianp | a
sua voce.
Gea al za |l a voce, alterandosi con |'interl ocutore.

GEA (CONT' D)

No, nessuna i nformazi one per |
suo romanzo. La sal uto.

Gea chiude di col po | a conuni cazione e comenta tra sé e
sé.
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GEA (CONT' D)
E che cazzo!

Gea guarda verso Anita cone per cercare approvazione ma s
rende conto che Anita é troppo distante con |a nente. Quindi
le si rivolge.

GEA (VOCE FUCRI CAWMPO) (CONT' D)
Anita, |o so cosa pensi..

Anita risponde, quasi senza sapere che cosa dice.

ANl TA
Che cosa penso?

La ndp nostra Gea che parla ad Anita dalla sua postazione,
mentre raccoglie |l e sue cose per andare.

Che ci vogliono |le tel ecanere sui
taxi. Vero che |'hai pensato?

Si anb una cooperativa povera, noi
Ma su quello nuovo la netterete?

Anita non risponde e Gea continua a parlare in nodo un po’
frivolo, giusto per sdrammati zzare un po'

GEA (CONT' D)
E poi convincereno Tristano a
mettere il GPS sul Bl u38 nuovo.
Ww, |a fine del nondo. Seguireno

Tri st ano.
DI SSOLVENZA A NERG
Sul Nero sentianp di nuovo | a voce di Gea, accorata.

GEA (VOCE FUORI CAMPO ( CONT' D)
OK, vado, ciao Anita. Ah, i
cellulare o | ascio acceso, se ci
sono novita, chiamam : non farti
probl em .

| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZI ONE DI ANI TA - SERA
(ANI' TA, MATILDE, TRI STANO

La postazione € vuot a.
SQUI LLO CELLULARE DI ANI TA.

Anita arriva con foga alla sua postazione e risponde al
cellulare. Sul display il nonme di Tristano.

ANI TA
Tri st ano!

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
No, sono ancora io.
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ANl TA
Passam mo nmarito.

RUMORE DI MATI LDE CHE APRE UNA CERNI ERA E FRUGA | N CERCA
DI QUALCOSA.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
E non ti interessa piu sapere del
gi ochi no gi apponese?

Anita interronpe | a conunicazione. Nervosa. Poi digita i
nunmero di Tristano. Questa volta e lui a rispondere.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Ani t al

ANl TA
Ma che e successo alla macchi na?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Boh, non senbra il solito probl ena:
non parte.

ANl TA
Ti chianmo un carro-attrezzi ?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Lo posso fare anche da ne.

ANI TA
Ma non | o fai, percheé?

VOCE DI MATI LDE, AGQ TATA, | N SECONDO PI ANO.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Ma dove |'hai nessa?

VOCE DI TRI STANO, | N SECONDO PI ANO

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Cosa?

VOCE DI MATI LDE, SGUAI ATA, | N SECONDO PI ANO

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
La coca, cazzo!

Tristano interronpe |a conunicazione. Anita rinmane attonita,
col cellulare in mano.

| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZI ONE DI ANI TA - NOTTE
(ANI TA, MATI LDE, MATIDE, TRI STANO

Anita digita il nunmero di Tristano.
RUMORE DI SEGNALE TELEFONI CO LI BERO.

Nessuna ri spost a.
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Anita ri-digita il numero. R sponde Tristano, con fare,
i solitanente, deciso.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Cosa ti ha raccontato Matil de?

ANI TA
Non m interessa quello che m
dice Matilde: voglio la tua, di
verita. Se sei capace..

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
No, ora non ne sono capace. Ti
ano, Anita, ma non posso dirti
ni ent e.

Tristano interronpe |a comuni cazione. Anita fa un grande
respiro e ri-digita il nunero

Ri sponde Mati | de.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Tristano e alle prese col notore,
di' a ne.

ANl TA
Dimm del giochino gi apponese,
vel oce, e faccianola finital

MATI DE ( EFFETTO TELEFONO)
Te | ' ho detto. E' stato un
i nci dente: un dannato inci dente.

Anita, spazientita.

ANl TA
Questo ne |'hai gia detto! Ma cone
e avvenuto 'sto cazzo di incidente
e perché Tristano € |i con te!

Matil de senbra, all'inprovviso, aver perso tutta la
sicurezza ostentata fin'ora. Parla scandendo | entanente |e
par ol e.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
St avano facendo il gioco
dell'altalena. 1o e un'altra - una
ragazzina - avra avuto diciotto
anni, o forse nemmeno... Legate ad
una stessa corda con nod
dappertutto anche intorno al
collo...

Matilde si interronpe. Anita |la incalza.

ANl TA
Cont i nual

Mati | de ansi na.
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MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Mentre io scendevo, lei saliva, e
la corda | e si stringeva senpre d
piu. Poi io m davo una | eggera
spinta coi piedi, e salendo le
allentavo | a tensione del nodo,
che iniziava a strigere ne...

Anita, cone se parlasse con se stessa.

ANI TA
Che senso ha tutto questo?

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Bel |l a, da quando tenpo non provi

un orgasno? M uno di quelli, che
ti lasciano stravolta ed ebete,
per ore... Ma forse non ne hai nma

provati di cosi.

ANl TA
E questo, nmo' che c'entra?

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Quando sei su, e la corda ti strige
il collo, e questo quello che provi.

Segue un attino di silenzio. Anita assume un'espressione
soghante che contrasta con |la drammaticita della situazi one.
Poi Matil de prosegue, agitatissim

MATI LDE ( CONT' D)
Ma deve durare pochissim secondi.
Se quella, all'altro capo della
corda, non é abbastanza vel oce a
darsi la spinta per farti
scendere. ..

Matil de scoppia in un pianto isterico e interronpe |a
comuni cazi one. Anlta rimane col cellulare in mano,
sconvolta. Rifa subito il nunero.

ANI TA
Mati | de. .

Mati|l de € ancora piu agitata.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
| o non vol evo, ho avuto un
mancanent o, sono svenuta... € stato
un incidente... Sto male...

Ani ta percepisce che Matilde & nel panico e cerca di
calmarsi e di cal marl a.

ANl TA
Mati | de, appoggiati contro |o
schi enal e del sedil e.
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Sentiano Matilde ansimare. Anita respira e parla, cercando
di essere rilassante e convincente, anche se é nolto
agi tata.
ANl TA ( CONT' D)

Ora allarga le mani. Rilassa i

piedi. Chiudi gli occhi. Respira.

Respira piano, Matil de.
Mati |l de respira due volte.

ANl TA ( CONT' D)
Ecco. Respira. Lentanente.
Matilde, ce la fai?
Sentianp Matilde riprendere a respirare piu | entamente.

ANl TA ( CONT' D)
Cosi brava.

Anita a sua volta si calm un po
Sentianp Matilde fare dei respiri piu lunghi e lenti
ANl TA ( CONT' D)
Vedrai che adesso Tristano sistenma
|l a macchina. Stai tranquill a.
Sentianp il respiro un po' piu regolare di Mtil de.
ANl TA ( CONT' D)
Lo so cos'é |'ansia. Ce |'aveva
mo figlio.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Ora e guarito?

Anita ha uno sguardo triste.
ANI TA
Oasi. Si. Mo figlio é
tranquill o.
Altro istante di silenzio.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Ho paur a.

ANl TA
Perché hai paura, Matil de?

Matil de esita a rispondere.
DI SSOLVENZA A NERO:

Sul nero si sente Anita che ripete |la domanda, in tono
af fettuoso e preoccupato.
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ANI TA (VOCE FUCRI CAMPO) ( CONT' D)
Parla con ne, Matilde. Perché ha
tanta paura?

| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZI ONE DI ANI TA - NOTTE
(ANI' TA, MATILDE, TRI STANO

Dall'alto | a postazione di Anita che & ancora al telefono.
Si sente Matil de piagnucol are.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
lo non c'entro niente..

ANI TA
Cosa, non c'entri?

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Con quel porco, Arthur. E lui che

organi zza. ..

ANl TA
Ma cosa e successo all'altra
ragazza?

Si sente Matil de piangere, ma non risponde.

ANl TA ( CONT' D)
Cosa | e e successo, WMatil de?

Mati |l de continua a piangere. Anita azzarda.

ANI TA ( CONT' D)
E' norta???

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Si... Soffocata.

ANI TA
Perché non hai chiamato | a polizia?

RUMORE DI UNA PORTI ERA CHE SI APRE.
Mat i | de si nghi ozzando.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
No, la polizia no, prima devo...

VOCE ALTERATA DI TRI STANO | N SECONDO PI ANO.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Ma cosa | e stai dicendo?

Tristano prende il cellulare dalla mano di Matilde. Parla
ad alta voce, agitato.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO) ( CONT' D)
Cazzo, € una faccenda delicata,
| ascia fuori la polizial
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RUMORE DI MOTORE CHE RI PARTE
Tristano interronpe | a conuni cazi one.
Anita rimane con il telefono in mano, sconvolta.

| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZIONE DI ANI TA - NOTTE
(ANI TA, TRI STANO)

La postazione di Anita.

SQUI LLO CELLULARE DI ANI TA. QUASI | N CONTEMPORANEA SQUI LLO
CENTRALI NO.

Anita risponde al cellulare, e lascia squillare invano i
centralino. L'orologio a muro segna le 00 e 19. E gia
Nat al e.

ANI TA
Tri stano. ..

ROVBO AUTO | N MoVl MENTO.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
M spiace farti preoccupare..
proprio oggi! Ma 10 non c'entro
con questa storia...

Anita in tono adirato e preoccupato.

ANI TA
Ma una ragazza € nortal! E se tu
non avvisi subito la polizia, ti
metti nei guai!

Poi, con tono rassegnato, e conme se parlasse a se stessa.

ANl TA ( CONT' D)
Anzi, gia ci sei.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Lo so.

ANl TA
Lo sai ? E cosa aspetti, allora?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
C stianp andando, alla polizia.

ANl TA
Tri stano, non raccontarm ball e,
per favore!

La comuni cazione si interronpe. Sul viso di Anita
un' espressione di incredulita e inpotenza.
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| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZI ONE DI ANI TA - NOTTE
(ANI' TA)

Anita sta term nando una tel efonata di servi zio.

ANl TA
Vul cano68, 3 mnuti. Prego.

Anita ripone la cuffia. E stanca e preoccupata. Guarda
sulla scrivania, cerca qualcosa, poi fruga nella sua borsa
con agitazione. Tira fuori |o spruzzino per |'asna e se

| 0 spruzza rapidanente in bocca. Poi si alza dalla sua
post azi one e va verso il bagno.

| NT. CENTRALI NO TAXI - BAGNO - NOITE

Anita esce dal WC. e si guarda allo specchio. Ha un'aria
disfatta. Senza distogliere | o sguardo dall o specchi o,
apre il rubinetto per sciacquarsi |le mani. Dal rubinetto,
il solito sottile rivolo d' acqua.

| NT. CENTRALI NO TAXI - BAGNO - G ORNO
( ANDREA)

I NI ZI O FLASHBACK 3

Dal rubinetto esce il solito rivolo d acqua che trascina
nello scarico del |avandino al cune gocce di sangue. Altre
ne cadono e si m schiano con |'acqua. Mentre tutto questo
accade si sente |la voce fuori canpo di Andrea, che sussurra
a se stesso, anche se finge di rivolgersi ad Anita.

ANDREA ( VOCE FUCRI CAMPO)
Sai, Anita... Non ho nessuno
stimol o, nessuna adrenalina, nulla.
Nenmeno | a nusica m da piu_giola.
Non m resta che |'eroina. E triste
a 18 anni. Lo so, na non fare
guella faccia Ii: il banbino felice
si é spento, capita.

FI NE FLASHBACK 3
| NT. CENTRALI NO TAXI - BAGNO - NOITE

Anita, senpre con | o sguardo fisso allo specchio, si bagna
mani e pol si.

Poi si asciuga ed esce dal bagno.

| NT. CENTRALI NO TAXI - SALONE - NOTTE
(ANI TA, ANDREA)

Da vicino il piccolo albero di Natale.
La ndp si allontana dall'alberello e si apre all'insiene

del centralino: ora vedianp Anita di spalle, nentre guarda
un video dal suo cellulare
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SULLO SCHERMO DEL CELLULARE DI ANI TA, UN VI DEO DI ANDREA.

ANDREA ( EFFETTO TELEFONO)
Anita, m vedi? Tra due giorni e
Natale. Non ti spaventa? Non |lo
trovi nauseante? No, |lo so, tu
sei cone tutti gli altri

Anita, con un filo di voce, sovrappone |a sua voce a quella

di Andrea cone se fosse in video-chiamata col figlio.

ANl TA
La macchina e senpre |li, in garage.
Non | ' hai neanche vol uta vedere.

Poi, ancora piu somressanent e.
ANl TA ( CONT' D)
Doveva essere il nostro regal o di
Nat al e.

ANDREA ( EFFETTO TELEFONO)
A nme piace andare a piedi, Anita.
Non sono un taxista come papa. M
se vengo al centralino e m ammzzo,
vi di spiace? Eh, posso?

P.P.P.: il volto di Anita ha uno spasnb nervoso.

ANDREA ( EFFETTO TELEFONO) ( CONT' D)
Dai, Anita, scherzo. Passo e
chiudo, anbre mo

Pi ccol i ssi ma pausa.

ANDREA ( EFFETTO TELEFONO ( CONT' D)
Ti voglio bene, mamma. Davvero.

Una | acrima esce dall'occhio destro di Anita. La lacrim
scende sulla pelle.

| NT. CENTRALI NO TAXI - ZONA ACQUARI O - NOTTE

(ANI TA, ANDREA, ANNA, | SPETTORE CGERVASI, SEGRETERI A
TELEFONI CA, TRI STANO

Dall"alto |'"acquario assunme una realta diversa.

Sul | "acqua si vede del cibo che galleggia e i pesci si
ci bano.

SQUI LLO CELLULARE ANI TA
Anita risponde in F.C. La voce €& ansi osa.
ROVBO DI AUTO I N MoVl MENTO.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Anita...
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ANI TA (VOCE FUORI CAMPO)
Dove sei ?

Tristano risponde con voce bassa e affaticata.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Non inporta dove sono: vol evo solo
dirti che ti ano.

ANI TA (VOCE FUORI CAMPO)
Tristano, per favore, basta! Sto
i npazzendo: voglio sapere dove
stai andando, e perché.

Tristano respira e riprende a parl are.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
C é stato un incidente in quel
garage di via GCslavia...

La ndp si sposta bruscanente dalla zona acquario all'intero
centralino. Anita e seduta alla sua postazione con i
cellulare all'orecchio.

ANl TA
Lo so gia: ne |'ha detto Matil de,
ed una ragazza € norta, giusto? O
si é inventata tutto?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
No. E' tutto vero.

ANl TA
E tu cone o sai, che e tutto vero?
L' hai vista?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Strozzata da una corda, per colpa
di un gioco...

ANl TA
L' hai vista?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
No, nme |'ha detto Matil de.

ANI TA
Ma cazzo, Tristano, perché non hai
avvertito |l a polizia?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Non te |'ha detto Matil de?

ANI TA
No.

Segue una breve pausa.



La voce di

ANI TA ( CONT' D)
Tri stano?

Tristano & trenol ante, insicura.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Non appena Matilde recupera | a
chiavetta con |a prova che si €
trattato di un incidente,
| " acconpagno alla poli zia.

Anita senpre pil sorpresa e preoccupat a.

ANI TA
Ma di che chiavetta parli?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Quel porco, Arthur, registrava
tutto. E Matil de sa dove | ui
nasconde il material e.

ANl TA
E ate cheti frega? Perché |a
stai ai utando?

Tristano non risponde.

ANl TA ( CONT' D)
La conoscevi gia, eh? Te la scopi?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
No, | o giuro.

ANI TA
Ma che ti frega, allora? Perché ti
fai coi nvol gere?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
E' sconvolta, non posso lasciarla
cosi .

ANl TA
Non sei mai stato un altruista
tu! Con tuo figlio... lasciano

per dere.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Cosa vuoi dire, Anita?

SUONO TELEFONO CENTRALI NO

Anita chiude | a conversazione e risponde al

ANl TA
Ni ente. N ente. Adesso devo
chi udere. Sono sol a.

ANI TA ( CONT' D)
Centralino taxi, m dica.

50.

centralino.
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| SPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)

Sono |'"ispettore Carlo Cervasi
dell a questura di M1l ano. Con ch
parl o?

ANl TA

Con | ' operatrice Anita Franchi.

| SPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO
M ascolti bene, signora Franchi.
Stasera, esattamente... alle 20 e
59, |'ha contattata una certa Anna
Maf fi ?

Anita si nostra assai sorpresa dalla domanda dell'ispettore.

ANI TA
Anna Maffi? No no, ne sono certa.

| SPETTORE CGERVASI ( EFFETTO TELEFONO)
Cone fa ad esserne cosi sicura?

ANI TA o
La conosco: era la ragazza di mo
figlio. Le & successo qual cosa?

L'ispettore Gervasi non risponde alla domanda preoccupata
di Anita, ma chiede a sua volta.

| SPETTORE CGERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Cera solo lei al centralino, alle
20 e 59?

ANI TA
No. C era anche una m a coll ega.

| SPETTORE GERVASI ( EFFETTO TELEFONO)
Me | a passi.

ANl TA
Ha staccato verso |le 23 e 30.

| SPETTORE GERVASI ( EFFETTO TELEFONO)
Puo dirm il nome della sua collega?

Anita senpre piu in ansia.

ANl TA
Ma €& successo qual cosa?

| SPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Per favore, signora Franchi, i
nome della sua coll ega.

ANl TA
Gea. M nervini.
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| SPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Ora pud contrllare se c'é una
chiamata di Anna Maffi ricevuta
dal |l a sua col | ega?

ANl TA
Certo. Anche se sono sicura che
non abbia chiamato. La conosce
anche lei e me |'avrebbe detto.
Aspetti un attino...

Anita va alla postazione di Gea e controlla il suo conputer
Pochi secondi e ritorna alla sua postazione. L' ansia le
sale senpre di piu. E in piedi nentre parla con

| "ispettore.

ANl TA ( CONT' D)
No, non risulta che abbia chi amato.
Ma | e & successo qual cosa?

| SPETTORE CGERVASI ( EFFETTO TELEFONO)
Si, purtroppo €& norta.

Anita sconvolta.

ANl TA
Oh, mo Dio! Cone e nortal?

| SPETTORE CGERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Per ora, non posso dirglielo. Ce
una chiamata effettuata al vostro
centralino, alle 20 e 59. Forse ha
usato un altro none. Puo controllare
per favore?

Anita controlla sul suo conputer ed anche su quello della
col | ega.

ANl TA
Alle 20 e 59 ho una certa Silvia
Accardi... Ho preso io |la chiamata,
ma non si € presentata all'indirizzo

ri chi esto.

| SPETTORE GERVASI ( EFFETTO TELEFONO)
Nuner o? Vi a?

Ad Anita trema | a voce.

ANl TA
Via GCsl avia, 2.

| SPETTORE GERVASI ( EFFETTO TELEFONO)
E' evidente che ha usato un altro
none.

ANI TA
E perché?
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| SPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Forse non vol eva farsi riconoscere.
Il nome del taxi che & andato in
via Gsl avi a?

ANI TA
Blu38. E il taxi di mo marito.

L'ispettore Gervasi enette un grugnito inconprensibile.

| SPETTORE CGERVASI ( EFFETTO TELEFONO)
Mrh. .. Conunque, voi registrate le
chi amat e, giusto?

ANl TA
Si. Si, certo.

| SPETTORE CGERVASI ( EFFETTO TELEFONO)
Si tenga a di sposizione allora,
intesi?

ANl TA
Si. Ma... cone & norta Anna?

| SPETTORE CGERVASI ( EFFETTO TELEFONO)
Non posso dirle altro.

L'ispettore chiude | a tel ef onata.

Anita ritorna con | o sguardo a quel none sul conputer, po
fa il numero di Tristano.

SEGRETERI A TELEFONI CA
Il nunmero sel ezionato potrebbe
essere spento o non raggiungibile.

Anita si butta a sedere sulla sedia della sua postazione
di lavoro. Senpre col cellulare in mano va sul profilo
Facebook di Anna e guarda un suo vi deo.

VI DEO DI ANNA MAFFI. E' in bagno in una cabi na docci a,
vestita con dei leggins e una t-shirt. L' erogatore d'acqua
e chi uso.

ANNA
C ao ragazzi, oggi fardo un video
pazzesco: una doccia con |'acqua
fredda, vestita, e se raggi ungero
i 1000 like, me la faro nuda, senpre
fredda, eh... ma il video ve |lo
mander 0 su Messenger, OK?

Anna apre il m scelatore nella posizione "Fredda".

L' acqua | a i nonda abbondante facedola tremare di freddo,
ma anche di piacere.
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Poi Anita va sul profilo di Andrea. Lo scorre fino al suo
ultinmo nessaggi o. E un'inmmgi ne conpl etanente nera con
una scritta bianca:

24/ 12/ 2018: THI S IS THE END

E sopra |'immgi ne, una citazione:

LA MORTE E' UN SONNO SENZA SOGNI E FORSE SENZA RI SVEGLI O
DI SSOLVENZA A NERO.

A tutto scherno vediano |'inmagine nera con la scritta
bi anca. E sentianp voce di Andrea che ripete la frase de
post .

ANDREA (VOCE FUORI CAMPO)
La norte € un sonno senza sogni e
forse senza risveglio.

| NT. CENTRALI NO TAXI - BAGNO - G ORNO
(ANI TA, ANDREA)

I NI ZI O FLASHBACK 4

Andrea € nel bagno del centralino Taxi. E vestito in nodo
abbast anza pesante, da inverno. Ha un coltello affilato
nella mano destra. Lo avvicina al polso sinistro, che é&
scoperto. Accanto a lui c'é il suo cellulare, appoggiato
sul lavandino: il cellulare € acceso su whatsapp e sta
facendo un video in diretta. La scena in totale, e sullo
scherno del cellulare |a stessa scena, in piccolo. Andrea
e evidentenente sotto |'effetto di sostanze stupefacenti

il suo aspetto e il suo portanmento sono sconvolti. |
capelli sono | unghi e sporchi
ANDREA

Anital! GQGuarda! Ho letto su
internet che |a gente non sa
suicidarsi. Quarda... Uno deve
fare cosi.

Dal cellulare esce |l a voce disperata di Anita.

ANl TA (EFFETTO TELEFONO)
No, no, no!!!

Andrea abbassa il coltello sul polso sinistro e incide.

ANDREA
Sol o che poi non succede un cazzo.
Bi sogna tagliare |'arteria, se no
non nmuori mai. Lo vedi che sono
ancora vivo, nmama?

Anita e terrorizzata. Parla con un filo di voce.

ANI TA (EFFETTO TELEFONO)
Ti prego, anore mo... ti prego..



Andrea sorri de.

ANDREA
Morire cosi €& noioso, Anita. Ce
il tenpo di far venire la polizia,
la contraerea, i carri armati e
pure gli psicologi del cazzo.

Andrea tace un atti no. E stremato dall'eroina ma s
di sorridere.

ANDREA ( CONT' D)
Mamma, |o so che e la vigilia di
Natale ed € anche il tuo giorno
libero. M dispiace rovinartelo.
Sai? Avete fatto bene a nettere
|"ufficio al sesto piano. 10 vado
a volare, anore m o.

55.

La sua voce dinpbstra che e strafatto.

sforza

Andrea da le spalle al lavandino e al cellulare. Anita
urla ancora.

Andr ea si

e saluta gentilnente nentre si

chi usa.

Andr ea si

ANI TA (EFFETTO TELEFONO)

Andr eaaaal !

ANDREA
Ciao, Anita. Salutam anche
Tristano. Voi avete fatto i
possibile. E io faccio
| "inpossi bile, va bene?

vol ta ancora: dal pol so esce sangue.
ANDREA ( CONT' D)

Anita, senti... ti ho mandato anche
un nessaggi o. Leggilo. Addio.

Le gocce nel |avandi no stanno piano piano sparendo.

TONFO SCRDO DI CORPO CADUTO

volta appena, guarda verso il cellulare, sorride
dirige verso la finestra

La finestra ora & spalancata ed entra un vento forte che
fa muovere vel ocenente | e tendine.

Il lavandino e quasi senza sangue. Il filo d" acqua che
esce é m sero.

La porta d'ingresso della zona bagno: ci sono due chi odi
conficcati, con del filo di ferro che |i unisce. La nmdp
si avvicina senpre di piu al groviglio di filo di ferro
che bl occa | a porta.

FI NE FLASHBACK 4
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56.
| NT. CENTRALI NO TAXI - ZONA ACQUARI O TAXI - NOTTE

La quiete dell'acquario. Non ci sono piu tracce di cibo
nel | ' acqua.

| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZI ONE DI ANI TA - NOTTE
(ANI' TA, MATILDE, TRI STANO

Anita & al cellulare con Tristano.
ROVBO DI AUTO I N MoVl MENTO.

ANI TA
Ma tu sapevi chi é |a ragazza che
e norta?

Tristano con espressione arrendevol e.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Si.
Anita non ha piu la forza di reagire, e risponde con un
tono di resa che sa di dol cezza.

ANI TA
E non m hai detto niente.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
E tu cone o sai?

ANl TA
M ha chiamato un ispettore di
poli zia...

Tristano con espressione rassegnat a.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Allora e finita.

Anita, per una volta, rinuncia a vol erne sapere di piu.
Parl a con dol cezza.

ANl TA
Scusam per prina..

TRI STANO
Per cosa?

ANl TA
Sul fatto che non sei altruista..
Non & vero, e poi... con Andrea...a
modo tuo ci hai amato: tanto! Ma a
modo t uo.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Ma io ti ano ancora. A nodo m o
ognuno ama nel | ' uni co nodo che sa.
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ANI TA
Si .

Un istante di silenzio. Tristano riprende.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Be', non dici piu nulla, non sei
pi u preoccupata, non m chiedi
dove m trovo?

Anita ha | o sguardo perso nel vuoto. E cone se parlasse a
se stessa.

ANl TA
Sto pensando ad Anna... ed io non
| " ho nenmeno riconosciuta. Cone €
potuto accadere, e cosa c'entri tu
con tutto questo?

Tristano non risponde.

ANI TA ( CONT' D)
Non parli, ed io sono stanca di
preoccuparm .

Tristano esita un attino, poi risponde.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Non vol evo che tu chiamassi |la
polizia: tutto qui. Ma ora i
cerchio sta per chiudersi..

VOCE DI NMATI LDE CHE STREPI TA AG TATA | N SECONDO PI ANO.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
E no, cazzo! Il cerchio si & chiuso
intorno a te. Chiriscilo con |a
tua signora, i0 non c'entro niente:
io sono solo una vittima, |"altra,
quel | a sopravi ssut a.

ANI TA
Che significa?

VOCE DI MATI LDE | N SECONDO PI ANO

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Passanel a!

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
No, basta! Adesso parlo io: la
commedia e finita.
VOCE DI MATI LDE | N SECONDO PI ANO

Anita ascolta senza capire, sconvolta.
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MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Fa' cone cazzo vuoi. Basta che m
riporti a casa. Che m venissero a

cercare, quelli... Ne ho di cose
da raccontare, anche su di te,
bel | o!
Poi ad alta voce, verso il cellulare di Tristano.
MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO) ( CONT' D)
Hai capito, il tuo bel maritino,
t esoro?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Ma che cazzo dici, stronza!

VOCE DI MATI LDE, ALTERATA, | N SECONDO PI ANO

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Ma che cazzo dico!? Che sei nella
mer da!

RUMORE COVE SE MATI LDE VOLESSE STRAPPARE A TRI STANO I L
CELLULARE.

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO) ( CONT' D)
Passanel a!

RUMORE DI FRENATA BRUSCA.
Tristano alterato e con tono deci so.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
M hai rotto il cazzo, sparisci!

VOCE DI MATI LDE, CON TONO BEFFARDO, | N SECONDO Pl ANO

MATI LDE ( EFFETTO TELEFONO)
Tanto sono arri vat al

RUMORE DI PORTI ERA CHE SI APRE E CHE SI RI CH UDE SBATTENDO
FORTE.

Poi la telefonata si interronpe bruscanente, e Anita rimane
attonita e confusa col cellulare in mano.

| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZI ONE DI ANI TA - NOTTE
(ANI TA, SEGRETERI A TELEFONI CA, TRI STANO

Anita e col capo riverso sul suo tavolo di lavoro. Senbra
dormire, ma i suoi occhi sono sbarrati

SQUI LLO CELLULARE.
Il suono del cellulare e cone una scossa elettrica per

Anita. Il disoplay nostra il nonme di Tristano. Anita erge
il busto e risponde. Tristano parla cone un' automa
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TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Ho fermato | a macchina in aperta
canpagna: c'é solo buio intorno a
ne.

Anita risponde con voce fredda, netallica, conme se non
riusci sse piu a provare al cuna sensazi one.

ANl TA
E | a tua conpagna di viaggi o?

Tri stano con tono freddo, distaccato.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Se n' é andat a.

Anita raccoglie un po' di forza e inspira profondanente.

ANl TA
Cosa c' e di vero in quello che m
ha raccont at 0?

Anita fa una | unga pausa.
ANI TA ( CONT' D)

Otre al fatto che una ragazza e
norta.

Poi, Anita cone parlasse a se stessa,

ANI TA ( CONT' D)
E quella ragazzina & Anna.

Tristano non risponde. Anna insiste, ma e come se si
rivol gesse piu a stessa che a Tri stano.

ANl TA ( CONT' D)
Cosa c'ée di vero?

Tristano i nspira profondanente, poi risponde.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Quasi tutto.

Anita la prende alla larga, con tipica inntuizione
femmnile.

ANl TA
E la chiavetta, il video sadomaso?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Non c¢' e nessun vi deo.

Anita prende ancora fiato.

ANl TA
Ma cone & norta Anna?



41

42

43

44

45

60.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Per un gi oco sadomaso, finito nale.

ANI TA
E cosa c'entri tu?

SQUI LLO CENTRALI NO

Anita non risponde al centralino ma rimane in conunicazione
con Tristano, che non risponde alla domanda di Anita.

Anita ripete |l a domanda, quasi fosse una preghiera.

ANl TA ( CONT' D)
Cosa c'entri tu, Tristano?

Silenzio. Tristano chiude |a conunicazione. Anita ri-digita
il numnero.

SEGRETERI A TELEFONI CA
Il nunmero sel ezionato potrebbe
essere spento o non raggiungibile.

Sul volto di Anita, |'espressione di una tristezza infinita.
| NT. CENTRALI NO TAXI - ZONA FI NESTRA - NOTTE

L' orologio a nuro segna e 00 e 53. Anita é di fronte la
finestra. Scosta |a tenda e guarda fuori. Autonobili
parcheggi ate. Al beri spogli. Freddo. Qualche |limnaria ai
bal coni del palazzo di fronte.

SOGCGETTI VA di Anita: |a postazione di Gea, vuota, col suo
al berell o di Natale.

EXT. STRADA SOTITO | L CENTRALI NO - NOITE

Dal la strada vediano il piano alto in cui si trova i
centralino. Anita che guarda in basso verso | a strada.

| NT. CENTRALI NO TAXI - ZONA ACQUARI O - NOTTE

Anita da le spalle all'acquario e osserva dalla finestra
verso il basso. La osservianp di schiena.

STACCO A:
| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZI ONE DI GEA - NOITE
L'alberello di Natale. Lo vediano in un nodo diverso: €
nmeno patetico, nmeno triste; perché dal basso verso |'alto
senbra un po' piu nmaestoso. |In secondo piano, di spalle,
Anita e senpre alla finestra.
| NT. CENTRALI NO TAXI - BAGNO - NOITE

Il bagno, conpl etanente vuoto e sil enzioso.
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| NT. CENTRALI NO TAXI - STANZI NO CAFFE - NOTTE
St anzi no del caffe.

DETTAGLI O del cestino dei rifiuti, con qual che bicchierino
usat o.

I NT. ZONA ACQUARI O TAXI - NOITE

DETTAGI O dell'anbiente marino finto ricostruito in
pl asti ca.

DETTAGLI O Pesce 1, pesce 2, pesce 3 seguiti per poch
attim.

| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - NOTTE
(ANI TA, BENDI NI )

Dall'al;o Anita con Ie cuffie mentre il suo_viso é sol cato
da lacrime che le striano il mascara. | suoi occhi sono
chi usi .

SQUI LLO CENTRALI NO
Anita, senpre dall'alto, respira e risponde

ANI TA
Taxi. Buongiorno. Sono Anita.
Di ca.

Nessuna risposta. Anita insiste.

ANl TA ( CONT' D)
Di ca, prego.

Nessuna risposta. Anita insiste.

ANl TA ( CONT' D)
Di ca, prego.

BENDI NI ( EFFETTO TELEFONO)
C e un incendio, Anita.

ANl TA
Conme? Non capi sco.

BENDI NI ( EFFETTO TELEFONO)
M sono innanprato di lei, Anita.
Sono Bendini. Le sono nmancat o,
vero?

ANI TA
Per favore, Bendi ni!

Anita riesce persino a sorridere, controvoglia, per |la
Sl tuazi one grottesca.
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BENDI NI ( EFFETTO TELEFONO)
Comunque m sono i nnanorato di
lei. Davvero. Volevo dirglielo.
Buon Natale. La posso richiamare
a Capodanno?

Anita interronpe di col po | a conuni cazione. Tuttavia
sorride ancora per un istante. Subito il suo sorriso si
spegne. Con un fazzoletto si asciuga il viso, che ritorna
prati canente struccato.

STACCO A:

| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZIONE DI ANI TA - NOTTE
(ANI TA, TRI STANO)

Anita, il trucco disfatto, e in piedi, appoggi ata col sedere
al tavol o della sua postazione e chianma Tristano dal suo
cellulare. L'orologio a nuro segna le 01 e 07

ANI TA
Tristano, m senti? Sei ancora |i?

Tristano risponde a fati ca.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)

Si.
Anita cerca, il piu possibile, di mantenere il controllo.
ANl TA
Ti stavo chiedendo... cosa c'entri

tu in questa storia e perché non
hai chiamato | a polizia?

Tristano risponde, cone un'automa, solo alla seconda delle
due donande. Anita ne sa riconoscere lo stato d' aninp, e
non infierisce.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Ho avut o paura.

Anita, con | a nmassima dol cezza possibile.

ANI TA
Paura di che? E cone sapevi ch'era
Anna? L' hai vista?

Tristano non risponde, enette solo un suono tra il grugnito
e il lanento.

ANl TA ( CONT' D)
Stai nmale, anore? Ti chianp
un' anmbul anza?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Si, sto male. Ma non ho bisogno di
nessuno.
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ANl TA
Nemreno di ne, anore?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
D te, si. Senpre.

Si sente Tristano singhiozzare. Anita fa un respiro profondo
e con |la massima dol cezza di cui riesce a disporre.

ANl TA
Di cosa hai paura, anore m 0?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
DI nme stesso.

ANI TA
Che significa?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
D una parte di nme, ho paura.

ANl TA
Di una parte, che la tua Anita non
conosce? E' cosi?

Tristano non risponde direttanmente alla domanda di Anita.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Era ancora m norenne..

L' espressione del volto di Anita rivela un'intuizione che
| a spaventa. Si sente venir neno. Col cellulare stretto in
mano, si accascia di schiena sulla consolle di |avoro. Poi
si riprende e col cellulare in mano e senza interronpere

| a conmuni cazi one, presa da rabbia isterica - con |'altra
mano |ibera - butta giu dal tavolo di |avoro conputer e
tel efono che precipiano per terra portandosi dietro con
fragore un groviglio di fili e connessioni.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO) ( CONT' D)
Ani t al

Anita non risponde. Interronpe |a conmunicazione. Posa i
cellulare e corre in bagno.

| NT. CENTRALI NO TAXI - BAGNO - NOITE

Anita inginocchiata al w che vomta convul sanente.
SUONO LONTANO DI CELLULARE CHE SQUI LLA.

Anita si alza e si guarda all o specchio.

L'"immagine di Anita all o specchio.

Il lavandino col solito rigolo d acqua.

La finestra dalla quale Andrea si e buttato.
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Anita apre al massino il rubinetto. Si butta quella poca
acqua che scorre sul volto e senza asciugarsi esce da
bagno.

| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZI ONE DI ANI TA - NOTTE
( TRI STANO)

La postazione di lavoro di Anita si presenta cone se fosse
stata bonbardata. Conputer e telefono rovinati in terrain
un groviglio di fili. Tra i fili, anche il panettone di
Donatella, e il panino che |le aveva portato Gea. |l suo
cellulare, salvo, sul tavolo.

Anita prende in mano il suo cellulare: 3 chiamate senza
risposta di Tristano.

SQUI LLO CELLULARE DI AN TA.
SULLO SCHERMO DEL CELLULARE DI ANI TA: |IL NOVE TRI STANO
Anita risponde.

TRI STANO
Anita, che succede! ?

Ora Tristano non piange pi u.
Anita non risponde alla domanda di Tri stano.

Anita inspira a lungo. Poi decisa e vel oce conme una
pugnal at a.

ANl TA
Sei tu Arthur!?

Tristano chiude | a tel ef onat a.

Anita rimane col cellulare all'orecchio
SUONO CONTI NUO DI TELEFONATA CHI USA.

| NT. CENTRALI NO TAXI - BAGNO - NOITE

Anita e seduta sul pavinmento del bagno, sotto il Iavandino.
Ha in mano il suo cellulare. E stremata, delusa, senza
nemreno piu la capacita di adirarsi. |1l suo viso e

st anchi ssi no.
Anita abbassa |la testa e fissa per terra.

DETTAGLI O del filo di acqua che esce dal rubinetto, visto
dal basso.

Anita si alza dal pavinento e si guarda allo specchio.
Guarda il suo viso smagrito, invecchiato nel giro di un
paio d ore. Si appoggia con tutte e due |e braccia al

| avandi no e avvicina ulteriornente busto e viso allo
specchi 0. Respira affannosanente e |a porzione di vetro
davanti alla sua bocca, si appanna. Sul vetro appannat o,
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di segna un cuore col dito. Dentro al cuore tre lettere A
trafitte da una lancia. Allontana il viso dallo specchio e
in pochi secondi il vetro si asciuga e il disegno sconpare.

| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZI ONE DI ANI TA - NOTTE

(ANI TA, TRI STANO)

Anita é seduta tra i resti della sua postazione.
numero di Tristano, che risponde.

ANl TA
Da quando Tri stano?

Tristano, ora, senbra piu tranquillo. E cone se
tolto un peso.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO
Da senpre. Perché, tu non ha
scheletri nell'armadi 0?

Digita il

si fosse

Anita non risponde alla domanda di Tristano. R nmane per un

attino muta. Poi piu fredda del ghiaccio.

ANI TA
Dovevi parl ar nene.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
No. E perché? Non sono quel tipo
di uono. E il nostro rapporto va
bene cosi coni e.

Anita non reagi sce alle parole di Tristano.

ANI TA
Dovevi chiamare |a polizia.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO
Te |'"ho detto: sono stato preso
dal panico e non ho capito piu
ni ent e.

Segue una lunga pausa di silenzio in cui si sente solo i

runore dei loro respiri.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Anna era una habitué dei nostri
incontri, come pure Matil de.

ANl TA
Te | e scopavi, anche?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
No.

ANl TA
Ma come c'e finita, Anna, |i dentro?

( CONT' D)
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TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
lo |"avevo capito, sai, da certi
suoi conportanenti. ..

ANI TA
Ce |"hai portata tu?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
No, no.

ANI TA
Nostro figlio?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Andrea non c'entra.

SQUI LLO CENTRALI NO

ANl TA
Devo rispondere, ti richiano.

Anita va alla postazione di Gea. Deve scaval care quel che
resta dei suoi strumenti di |avoro, rovinati in terra.

ANI TA ( CONT' D)
Pronto taxi, m dica.

STACCO A:

| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZIONE DI GEA - NOTTE
(ANI TA, COSMOL3, LEONARDO MANCI NI, SEGRETERI A TELEFONI CA,
TR STANO)

Anita e seduta sulla poltroncina della postazione di Cea.
Digita dal cellulare il nunero di Tristano e attende |la
ri sposta.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Si, Anita.

ANl TA
M stavi dicendo..

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
No, Andrea non c'entra niente. Si,
tra |l oro facevano qual che gi oco
i nnocente... te ne sarali accorta
anche tu...

Ani ta sospira.

ANI TA
Si .

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
E' stato poco dopo la norte di
Andrea, portata da Matilde, non
chi ederm cone si siano conosci ute:
non |'ho mai vol uto sapere.
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Anita ha un'aria perplessa.

ANI TA
Vabbe, e cosi che si procurava i
sol di per |le dosi, dai che lo sai:
povera ragazza!

Tristano non reagi sce all'intuizione di Anita, ma continua
il suo racconto.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
La prinma volta che |"ho vista, in
gquel garage, non m aveva nenmeno
ri conosciuta da quanto era fatta.
Vol evo mandarl a via, cosi tenera,
cosi fragile..

Anita non ha quasi piu reazioni alle parole di Tristano:
la sua sensibilita e satura: quel poco di reattivita che
le rimane e di pieta per la piccola Anna.

ANI TA
Si, aveva la stessa fragilita di
nostro figlio; come hai potuto,
Tri stano?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Avrei dovuto nmandarla via, na fu
lei ad insistere a voler rinmanere:
anche dopo che m aveva
ri conosci uto.

ANl TA
Ma questa sera |ei vol eva andarsene,
ha chi amato per un taxi, i0 non
| " ho riconosciuta, e non |'ho saputa

ai utare.
Segue una pausa di silenzio.

ANI TA ( CONT' D)
L' avete costretta a ri manere?

SQUI LLO CENTRALI NO

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
No, no, lascia che ti racconti.

ANI TA
Resta in |inea.

Anita risponde dalla postazione di Cea

ANI TA ( CONT' D)
Pronto taxi, dica.

LEONARDO MANCI NI ( EFFETTO TELEFONO)
Un taxi, in via Accadem a 23.
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ANI TA
None e cognone, per favore.

LEONARDO MANCI NI ( EFFETTO TELEFONO)
Leonar do. Manci ni .

ANI TA
Attenda in |linea.

Poi Anita rivol gendosi ai colleghi tassisti

ANl TA ( CONT' D)
Chi c'ée per via Accadenm a?

COsMO13 ( EFFETTO TELEFONO)
C sono io, bellezza!

ANl TA
Via Accadem a, 23. Quanti mnuti
Al do?

COSMOL3 ( EFFETTO TELEFONO)
Quattro mnuti e sono li... Scusa,
Anita, non ho ancora incrociato
tuo marito. Quando faccianmo |a
notte ci troviano per una birretta
vel oce. Ho provato anche col
cellulare..

ANl TA
Tri stano non si € sentito bene ed
e andato a casa.

COsMO13 ( EFFETTO TELEFONO)
Ah, m spiace, spero niente di
serio. Sal utanel o, eh!

ANl TA
Grazie Aldo, te | o sal uto.

COsMO13 ( EFFETTO TELEFONO)
E buon Nat al e.

Anita riprende |a tel efonata con Leonardo Mancini, senza
ri spondere agli auguri del coll ega.

ANl TA
Pr ont 0?

LEONARDO MANCI NI ( EFFETTO TELEFONO)
Si-i?

ANI TA
M scusi per |'attesa. Cosnpl3,
quattro mnuti.

LEONARDO MANCI NI ( EFFETTO TELEFONO)
G azi e.
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Anita chiude la telefonata. Poi riprende in mano il
cellulare.

ANl TA
G sei?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Non la finivi piu...

ANI TA
Era Aldo, ti cercava...

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Si, ho sentito.

ANl TA
Ti rifaccio |a donmanda, Tri stano:
| 'avete costretta a rinmanere, dopo
che aveva gia chiamato il taxi?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Ti ho gia risposto di no!

Qual che secondo di pausa. Poi Tristano fa un Iungo sospiro
e riprende a parlare.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO) ( CONT' D)
Senti, se vuoi sapere conme sono
andate | e cose, non m interronpere
piu fino a che non avro finito.
Lascia che quel cazzo di centralino
suoni, fregatene! OK?

ANI TA
Il mo |"ho gia distrutto, adesso
spacco tutto e ne ne vado.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Dove?

ANl TA
Dove sei tu. Odove c'é mo figlio,
forse & neglio.

Pausa. Nessuno dei due ha il coraggio di replicare. Poi ci
prova Anita, con una domanda ingenua: senbra una banbi na,
che parla con un adulto.

ANI TA ( CONT' D)
Dici che ora Andrea e Anna stanno
i nsi enme, Tristano?

Tri stano non conprende subito | a donanda.
Tutta la tensione di Anita sfocia in un pianto dirotto.
ANl TA ( CONT' D)

Lassu, o dove non sappi anp, da
qgual che parte.
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TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Anita, calmati. Forse & neglio che
non ti dica piu nulla.

Anita si riprende subito, ma lacrinme |e solcano il viso.

ANI TA
No, no, voglio sapere.

SI SENTE TRI STANO RESPI RARE AFFANNOSAMENTE.

ANl TA ( CONT' D)
Dai, dimm quello che m devi
dire... o m vuoi dire.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Solo la verita, Anita, te | o giuro.

ANI TA
Parl a, senza giurare.

Sl SENTE TRI STANO | NSPI RARE A LUNGO PRI VA DI PARLARE

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
leri sera, Matilde voleva fare i
gioco dell'altalena: una sale e
|"altra scende, appese ad una

corda. ..

ANl TA
Ri sparm am questi dettagli... M
i ha gia raccontati Matilde.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Va bene: Anna non ci stava. Non |le
pi aceva questo gioco. Atri, si,
ma questo, no. Matilde insisteva...
ed io pure. Eravanp cosi eccitati!

ANI TA
Risparmam i dettagli, ti ho detto.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Non c'é stato npdo di convincerl a
e se n' é andata. A questo punto
sianp andati via anche noi.

La voce di Tristano s'incrina.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO) ( CONT' D)
lo ero in servizio, doveva essere
un giochino di dieci mnuti. Era
ga tutto pronto, nel solito posto
dove c'eravano incontrati altre
volte. ..

ANI TA
E poi ?
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TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Anna era |i sul marciapi ede che
chi amava un taxi dal prino
centralino che aveva in nenori a.
lo sono corso al mo taxi, e Matilde
m é corsa dietro, e ho preso la
sua richi est a.

ANI TA
E poi siete andate da Anna e |'avete
convita a tornare indietro,
promettendol e chi ssa cosa, inmagino.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Si. L'ho convinta dicendol e che
|"avremmop fatto prina io e Matil de
e lei ci avrebbe guardato. E cosi
abbiano fatto, e lei si e resa
conto che non era pericol oso.

espressi one dura e sarcastica.

ANl TA
Ah, appendersi ad una fune con un
bel nodo al collo, non e pericol 0so,
no, eh!

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Tu non puoi capire.

ANI TA
E certo, |'estrema e raffinata
arte dello... conme si chiam | ui

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Vuoi che continuo, Anita?

ANI TA
Te lo risparmo. A questo punto ha
provato Anna, Matilde ha avuto un
mal ore, e la piccola c'é rinasta.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Si. E stato terribile. L'abbianp
subito liberata, ma non c'era piu
niente da fare. 1o volevo chiamare
un' anbul anza, nentre Matil de gridava
ch'era tutto inutile. G sianp
fatti prendere dal panico. Matilde
stava mal e e continuava a ripeterm
di andare via da |Ii e che eravano
doppi anente nella nerda perché
Anna. .. era m norenne.

Tristano interronpe il suo racconto.

71.
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ANl TA
Continua Tristano, tanto ornai...
La polizia, a quest'ora, sara gia
sulle tue tracce: preparati ad una
| unga conf essi one.

Silenzio dall'altra parte. Anita insiste, ma con dol cezza.

ANI TA ( CONT' D)
Parl am , Tri stano.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Avevo il cervello che m scoppiava,
peggi o di adesso. Sianp saliti in
macchi na e abbianb com nciato a
vagare in preda al panico, senza
un pi ano, una ragi one plausibile.
E Matil de che continuava a
sprol oquiare, e ci sianp inventati
un po' di balle..

ANl TA
A che scopo? Potevi limtarti a
spegnere il celul are.

Tristano tradi sce una | eggera nota d'ironia, pur nella
drammaticita del nonmento

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Spegnere il cellulare? Con te?
Come se non ti conoscessi... Sapevo
che non |"avrei fatta franca, tanto
val eva com nciare a dire qual che
nezza verita. Ho lasciato fare a
Mati | de: pavida e nmasochista..
cone nme.

Segue una lunga pausa di silenzio. Poi Tristano, cone
rinfrancato dalla confessione.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO) ( CONT' D)
Dmm la verita, Anita, m ritien
un assassi no?

Anita che cerca di essere severa con Tristano, senza nai
ri uscirci

ANl TA
No. Sei solo un coglione... e un
porco. Ma ti anp | o stesso. Sei
mo marito, cazzo! E m sei rimasto
sol o tu.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Ma non ti faccio schifo?

ANl TA
Dinmm Tristano: sono mai Stata una
noral i sta?
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TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
No.

Anita parla al zando via via la voce fino a raggiungere i
par 0SSi sno.

ANI TA
Sono distrutta per quella povera
ragazza, per quello che ti
succedera... E poi oggi, sai che
giorno €? E pure questo doveva
accadere, nerda!

Anita chiude | a ponversa;ione e si |lascia padere_sulla sua
poltroncina tra i rottam della sua postazione di |avoro.

Sul cellulare di Anita la chiamata di Tri stano. Anita non
ri sponde.

Dopo qual che secondo in cui resta ad occhi chiusi, Anita
chiama Tristano, che prontanente risponde.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Lo so, ho sbagliato tutto.

RUMORE DI AUTO CHE SFRECCI ANO A FORTE VELOCI TA

ANl TA
Tri stano, dove sei?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
La polizia sara qui tra non nolto,

i mmagi no. . .

ANI TA
Qui dove? Non ne |'hai ancora
detto...

Tristano parla con un groppo in gol a.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO
Sono sul caval cavia della
t angenzi al e.

ANl TA
Che caval cavi a?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Uno dei tanti...

ANl TA
Che ci fai, |1i1?

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Sono aggrappato alla rete di
pr ot ezi one.

Anita e presaga di una nuova sventura. Urla al telefono.
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ANI TA
No Tristano, ti prego!

TRI STANO CHE SI NGHI OGZZA E DI AUTOVOBI LI

SFRECCI ANO VELOC! .

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Anna era m norenne, capisci? Ti
immagini i mei parenti, i colleghi
i nostri amci. M vergogno: voglio
farla finita. M butto giu e tolgo
il disturbo.

ANl TA
Non vol evi ucciderla, & stato un
i nci dent e.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Questo non m evitera un processo
i nfamante. . .

CHE
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Anita con tutta Ia forza norale, di cui, nonostante tutto,
ri esce ancora a disporre.

SI SENTE | L RESPI RO DI

ANl TA
Tristano, allontanati da quella
cazzo di rete, respira
pr of ondanente, e ascoltam.

PIU PROFONDO E CALMO

ANl TA ( CONT' D)
Tu sei stato |la causa involontaria
della norte di Anna... Cone io lo
sono stata della norte di Andrea..

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Ma che stai dicendo? Nostro figlio
era un tossico, perso.

ANl TA
Perso e infatuato... D sua nadre
Di un anore insano..

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Era solo un gioco tra voi due.

ANI TA
E' quello che ti ho senpre lasciato
credere.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Che vuoi dire?

ANI TA
Che ognuno ha | e sue col pe.

Tristano resta un attino in silenzio.

TRI STANO CHE DA AFFANNGCSO SI FA
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TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Ti scopavi nostro figlio?

ANI TA
No.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
E allora cosa vuoi dirm ? Che col pa
ne hai tu?

Segue una |lunga pausa. Adesso € Anita a controllare il suo
respiro

ANl TA
Andrea non si €& ucciso perché
tossico: lui con |l'ero ci conviveva,
male, na |'aiutava a vivere, non a
nmorire.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Cosa vuoi dirm, Anita

ANI TA
E' colpa ma, se Andrea €& norto.

TRI STANO ( EFFETTO TELEFONO)
Non capi sco.

Anita fa una |lunga pausa. Si norde un | abbro.
S| SENTE | L RESPI RO ACCELERATO DI TRI STANO.

ANl TA
Il mo rifiuto al suo delirio, €
stato devastante e isopportabile
per lui: fragile comera.

| L RESPI RO DI TRI STANO, AFFANNGCSO.
Anita parla con un msto di tristezza e sarcasno.

ANl TA ( CONT' D)
La mia colpa é piu grave della
tua: sono stata |la causa della
nmorte di nostro figlio, ma nessun
tribunal e ne ne chiedera nmai conto,
non ho infranto al cuna | egge. Anzi:
il mo conportanmento, secondo |a
nmor al e comune, sarebbe

addirittura... encomabile! Quindi!?
Non espi ero nessuna pena: tranne
guella - la piu pesante - di

conti nuare a vivere.
SUONO DI UNA SI RENA AUTO PCLI ZI A.

Anita canbia tono e diventa inplorante.
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ANl TA ( CONT' D)
Non andartene, anche tu, Tristano!

RUMORE DI SI NGHI QZZI. Tristano interronpe |a conunicazi one.
Anita digita il nunmero di Tristano.

SEGRETERI A TELEFONI CA
Il nunmero sel ezionato potrebbe
essere spento o ..

Anita interronpe |a conuni cazi one.

Prova altre due volte, prima di accasciarsi sul tavolo di
| avor o.

DI SSOLVENZA A NERO

| NT. CENTRALI NO TAXI - POSTAZI ONE DI ANI TA - NOTTE
(ANI TA, OPERATORE 112, SEGRETERI A TELEFONI CA)

Sulla parete |'orologio segna le 02 e 01.
Anita prova ancora il nunero di Tristano.
SEGRETERI A TELEFONI CA
Il nunmero sel ezionato potrebbe
essere spento o non raggiungibile.
Anita, in preda al panico, digita il 112.

OPERATCORE 112 ( EFFETTO TELEFONO)
Numer o uni co energenza, dica.

ANI TA
Sono Anita Franchi, la noglie del
tassista Blu38. So che |o state
cercando... fate presto... vi prego,

e su di un cavalcavia della
tangenzi ale e vuol e buttarsi giu.

OPERATCORE 112 ( EFFETTO TELEFONO)
Attenda un attino in |linea.

EFFETTO TELEFONO DI VOCI CHE SI | NTRECCI ANO, LONTANE

OPERATORE 112 (EFFETTO TELEFONO) ( CONT' D)
M dicono che suo suo narito e
stato arrestato, proprio in questo
nmoment o, Ssignor a.

Anita, cone parlando a se stessa.

ANl TA
Al reno & vi vo.

Poi, rivol gendosi con apprensione all'operatore.
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ANI TA ( CONT' D)

Ma conme sta!?

OPERATORE 112

Ri manga in |inea.

SI SENTONO FARFUGLI AMENTI EFFETTO TELEFONO

OPERATORE 112 ( EFFETTO TELEFONO) ( CONT' D)

E in stato_confusionale. Per ora
non posso dirle altro.

ANI TA

Va bene, grazie.

La tel efonata viene chiusa dall' Operatore.

Anita, a se stessa, nmm questa volta gridando.

ANI TA ( CONT' D)

Al reno & vi vo!

Anita si alza dalla poltroncina della sua postazione.
Attraversa i rottam del suo conputer e va alla finestra.
La apre, si affaccia, e si fa investire dall'aria fredda
della notte. Poi appoggia |la testa sulla ringhiera di
protezione. Guarda giu: la strada e silenziosa. Tutta |la
citta senbra respirare piano. Anita, invece, respira forte

e a fatica. S
peso del corpo
con | a schiena

erge col busto e si appoggia con tutto i
al davanzale. Poi arretra e si abbandona
allo stipite della finestra spal ancat a.

L' al bero di Natale dal balcone di fronte proietta sul suo
vi so un cal eidoscopio di luci aintermttenza.

DI SSOLVENZA A NERO,

| NT. CENTRALI NO - POSTAZI ONE DI ANI TA - NOITE

( ANDREA)

Anita seduta tra |l e sue nacerie guarda sul cellulare lIo

st esso vi deo di

Andrea della scena 12, dal punto in cui

| "aveva interrotto, dall'abbraccio tra Andrea e Anna.

Nel video, Andrea si allontana | eggernmente da Anna che
rimane in secondo piano, e si filma rivolgendosi ad Anita.

ANDREA ( EFFETTO TELEFONO)

Non e facile essere un figlio. G
Si sente senpre piccoli. Se la
mamma si arrabbia, ti senti in
colpa e vuoi norire per lei. Poi
decidi che sarai un artista, cosi
la manma sara fiera di te, e ti
amera di piu. E se poi |a manma
non ti ama cone vorresti, tu che

fai?

Andr ea nmuove i

tel efonino in nodo da inquadrare il prato

e gli alberi davanti a sé.
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ANDREA (VOCE FUORI CAMPO ( CONT' D)
Ora guarda quanta vita, manma. E
io che c'entro? Che cazzo c'entro
io, con tutta questa vita? Un
figlio che non potra mai avere sua
manma come vorrebbe, non sara nai
felice. Finira per vergognars
dei suoi sentinenti... e desideri
Solo | a natura non si vergogna di
niente. Ti ano, Anita.

Anita ferma il video e ripone il cellulare. Si toglie gl
occhiali e |i appoggia sulla scrivania. Prende il barattolo
delle pastiglie: |lo apre, se ne versa una nmanciata su

cavo della mano, se le nette in bocca tutte in una volta,
afferra la bottiglietta d acqua, |a beve tutta poi butta

la bottiglietta per terra.

DETTAGLI O del | " orecchino con la lettera A

| NT. CENTRALI NO TAXI - BAGNO - NOITE

Anita é seduta sul WC. Ha gli occhi persi, tristissim.
SCHERMO NERO.

Anita si riveste velocenente, tira | o sciacquone ed esce
dal bagno.

RUMORE DELLO SCI ACQUONE

| NT. CENTRALI NO TAXI - PANORAM CA SALONE - NOTTE
(ANl TA, GEA)

Panoram ca della sala operativa del centralino taxi

L' orologio a nuro segna le 2 e 29. Silenzio e penonbra.
Anita usa | a postazione di Gea per |asciare un nessaggi o
all"Uficio personal e della conpagni a.

ANl TA
Buongi orno, sono Anita Franchi.
Non m sento bene e sto andando a
casa. Il centralino rimarra scoperto
fino al nuovo turno delle sei. M
spi ace, ma non ce la faccio ad
aspettare.

Breve pausa.

ANI TA ( CONT' D)
Buon Nat al e, eh!

Anita chiude la registrazione del nessaggio. Poi fa un
annunci o ai tassisti.

ANl TA ( CONT' D)
Ragazzi, sono Anita. Purtroppo sto
mal e e devo andare a casa.

( MORE)
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ANI TA ( CONT' D)

Il centralino rimarra chiuso fino
al turno delle 6.

Poi, con le lacrime agli occhi.

ANI TA ( CONT' D)
Buon Natale, a tutti.

Anita chiude in fretta | a conmuni cazi one.
RUVORE DELLA SERRATURA DELLA PORTA D | NGESSO

Anita guarda istintivanmente |'orologio a nmuro: segna le 02
e 33.

Ani ta sobbal za per | o spavento prima che |a raggiunga | a
voce rassicurante di GCea.

GEA
Sono io0, Anita.

Cea entra nel salone. Anita guarda sorpresa Gea che invece
osserva con apprensione |a postazione di Anita, distrutta.
Poi, finalnmente, i loro sguardi si incrociano. Anita, con

la solita freddezza.

ANI TA
M hai spaventata. Che ci fai qui?

Gea con nonchal ance.

_ GEA _ _
Ti avevo detto che avrei tenuto i
cel lul are acceso.

ANl TA
Ma io non ti ho chi amat a.

GEA
Tu no, ma la polizia, si.

ANI TA
L'ispettore Cervasi?

Gea posa |l a borsa sul tavolo della sua postazione.

GEA .
In persona. Cioé... in voce.

ANl TA
E cosa vol eva?

CGea si siede alla sua postazione di lavoro, nmentre Anita
rimane in piedi, con espressione interdetta.
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CGEA
Le stesse cose che ha chiesto a
te, immgino... Piu qualche altro
dettaglio di poco conto.

ANI TA
Allora sai gia tutto.

GEA
Si, anche dell'arresto di Tristano.

Anita rimane sovrappensi ero. Poi replica.
ANI TA
A quali dettagli ti riferivi, a
proposito dell'ispettore..

Gea si alza e si avvicina ad Anita. Le accarezza i capelli.

GEA
Conosci il mo passato, no?
ANl TA
E' |a seconda volta che ne |lo
chi edi .
GEA

L'ispettore CGervasi € una ma
vecchi a conoscenza, di quando

facevo... insomm, m hai capita.
Ha pensato che potessi essergl
utile, non tanto per il caso in
sé, ma per il giro che potrebbe

esserci dietro..
Anita fredda.

ANI TA
E tu cosa gli hai detto?

GEA
Ni ente, Anita. Sono fuori da quel
giro, cone da tutto. Ho un |avoro
normale e un figlio. Stop!

Anita non riesce a dissinmulare |la sua curiosita.

ANl TA
Ma tu sapevi di Tristano?

CGea si stringe ad Anita. Parla con determ nazi one.
CGEA
No. Te |'ho detto, sono senpre
stata fuori da quel genere di cose.

Anita, non senbra pienanente convinta.
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ANl TA
Pero, |'ispettore | a pensa
di versanente, se ti ha chiamata, e
in piena notte.

Cea spiazza |'am ca.

GEA
Ti va un caffe?

Gea va verso | o stanzino del caffe, seguita da Anita.

CENTRALI NO TAXI - STANZI NO CAFFE' - NOTTE
(ANl TA, GEA)

Gea aziona |a macchinetta del caffé, continuando a parlare.

GEA (CONT' D)
Quando fai quella vita, se
mar chi ata per senpre. Be' si, di
gente strana ne ho conosciuta, ma
non € che tutti i perversi della
terra venissero da ne a raccontarm
i cazzi loro.

La macchinetta sputa il prino caffe. Gea | o porge ad Anita.
Poi si prepara il suo.

Anita, |leggernente risentita.

ANI TA
G udichi mo marito un perverso?

Il caffe di Gea e pronto. Gea si appoggia al tavol o girando
| o zucchero col cucchiaino. Anita le si nette al fianco.
Non si guardano, ognuna insegue un punto |ontano davanti a
sé.

GEA
Sono |'ultima persona che puo
gi udi care: sono abituata ad
interessarm alle persone, non ai
| oro conportanenti.

Le due donne restano per un attinmo in silenzio. Poi Gea
pr osegue.

GEA (CONT' D)
Tesoro, quando |'ispettore m ha
raccontato quell o che era accadut o,
il mo prinmo pensiero e stato quello
di correre da te, vedere cone stavi,
se ti potevo essere di aiuto..

ANl TA
E il tuo bambi no?

Il tono di Gea €& | eggernente ironico
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GEA
Al'le due di notte - il giorno di
Natal e - ho suonato alla m a vicina.

Non c'é piu quella leggera ironia, ora, nelle parole di
Cea.

GEA (CONT' D)
El"ho lasciato |i, per venire da
te.
CGea posa il suo bicchierino e abbraccia Anita, che ricanbia
la stretta.
GEA (CONT' D)

Buon Natal e, Anita.
Anita ha gli occhi lucidi.

CGea si divincola dall'abbraccio e riprendendo i
bi cchierino, lo alza in alto, a mo' di brindisi, e guardando
un punto inprecisato davanti a sé.

CEA (CONT' D)
Buon Nat al e, Tri stano.

PPP di Anita: i suoi occhi lucidi di lacrine..

ANl TA
Subira un processo infamante, €
questa |l a cosa che teme di piu:
Anna era ancora m norenne.

Anita, cone se stesse parlando con se stessa.

ANl TA ( CONT' D)
Povera piccola, dolce, fragile
Anna... giusto un anno dopo Andrea.

Le due donne hanno | o sguardo senpre piu perso nel vuoto.
Seguono al cuni attim di silenzio.

GEA
Tristano i nparera a convivere con
| a sua colpa. Cone io convivo con
il mo passato. A volte m sorprendo
di cone gli uomni ricordino ancora
il mo viso...

Ora Anita e Gea si guardano.

CEA (CONT' D)
E tu, Anita, che farai?

Anita risponde con toni di struggente ironia.
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ANI TA
Ri prendero la vita di senpre,
paghero | e spese del centralino
distrutto: forse ne le tratterranno
dal l a busta paga, o forse m
licenzieranno... Faro visita parenti
a Tristano in carcere... guardero
su what sapp Andrea...

Adi occhi di Anita ora sono asciutti. Se |i stropiccia con
| a mani ca del gol fino.

ANl TA ( CONT' D)
Sono norta tante volte... e ogn
volta m sono sentita piu viva.

SUONO DEL CAMPANELLO DELLA PORTA D | NGRESSO.

Anita e Gea rimangono cone due statue di sale. Si guardano
per un attino senza dire nulla. Anita guarda il display

del suo cellulare: segna le 2 e 51. Anita con voce tremante

ANl TA ( CONT' D)
Vai tu.

Gea non risponde, ma si avvia verso |la porta d'ingresso.
RUMORE DI PORTA CHE SI APRE.

Dall o stanzino del caffe, Anita sente che Gea scanmbia
gual che parola con un uono, ma non ne coglie il significato.

Dopo pochi secondi, ritorna Gea con un bouquet di stelle
di Natale. E serissim

CGEA
Sono per te, da parte di Bendini.
Anita é esterrefatta. Gea porgendole il bouquet, non riesce
a trattenere una risata, finalnente |liberatoria.
ANI TA
Bendi ni ?
Cea trattenendo il riso.
CGEA
Bendini. Lo scrittore, quello che
ha chiamato oggi... cioé ieri.

Anita, passato lo stupore iniziale, guarda Anita con fare
conplice e vaganente nali zi oso.

ANl TA
Ma coml é 'sto Bendini?

GEA
Un bell'uonp! Se ti affacci alla
finestra, forse riesci a vederlo..
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84.
STACCO A:

| NT. CENTRALI NO TAXI - SALONE - NOTTE
(ANI' TA)

Anita e Gea, sporgendosi dalla ringhiera di protezione, si
tengono per la vita. Li vediano di spalle e non sentiano
cosa si dicono.

DETTAGLIO la finestra aperta.

DETTAGLI O il bouquet di stelle di Natal e poggiato su quello

che resta della postazione di Anita.

DETTAGLI O | a postazione di Anita vuota.

DETTAGLIO |le foto di Andrea e Anita felici.

DETTAGLIO il panettone di Donatell a.

DETTAGLIO il panino di GCea.

DETTAGLIO i resti del conputer e del telefono in terra.
DETTAGLI O | a postazione di Gea vuota.

DETTAGLI O |'al berello sulla postazione di GCea.
DETTAGLIO |'orologio a nuro segna le 03 e 03.

Abbandoni ano questi dettagli, nostrati vel ocenente uno
dopo |"altro.

| NT. CENTRALI NO TAXI - SALONE - NOTTE

(ANI TA)

Anita e Gea non si vedono piu. Oa la finestra & chiusa.
L'illum nazione della sala si spegne.

DETTAGLI O del | "acquario illumnato solo dalla luce

intermttente dell'al berello di Cea.
L' acquari o passo passo, conme in SOGGETTI VA di Anita.
ANl TA (VOCE FUORI CAMPO)

Ho visto i pesci nuotare cone se
fossero |iberi.

FI NE
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