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1 INT. CENTRALINO TAXI - BAGNO - GIORNO

INIZIO FLASHBACK 1

Al rallentatore la mano sinistra di ANDREA (18) - il volto
rimane F.C. - che tiene fermo un chiodo da cemento.  Un
martello, tenuto con la destra, che batte lentamente, in
modo rituale, il chiodo.  Uno, due, tre, quattro, cinque
colpi.

STACCO A NERO:

ASSOLVENZA:

SOGGETTIVA DI ANDREA che guarda la finestra chiusa e il
pavimento davanti a sè.

STACCO A NERO:

ASSOLVENZA:

Andrea abbassa il coltello sul polso sinistro e incide. 
Dal polso esce il sangue.

Il lavandino pieno di gocce di sangue di colore rosso
acceso.  Il filo di acqua che esce è misero e non riesce a
pulire le gocce.  Le gocce sempre più da vicino.

STACCO A NERO:

ASSOLVENZA:

SOGGETTIVA DI ANDREA che si avvicina alla finestra.

STACCO A NERO:

ASSOLVENZA:

Le gocce nel lavandino stanno piano piano sparendo.

TONFO SORDO DI CORPO CADUTO.

La finestra ora è spalancata ed entra un vento forte che
fa muovere velocemente le tendine.

STACCO A NERO:

ASSOLVENZA:

La porta d'ingresso della zona bagno: ci sono due chiodi
conficcati, con del filo di ferro che li unisce.  La mdp
si avvicina sempre di più al groviglio di filo di ferro
che blocca la porta.

STACCO A NERO:

FINE FLASHBACK 1
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2 INT. CENTRALINO TAXI - ZONA ACQUARIO - SERA
(ANITA, SPEAKER)

Un acquario in cui nuotano alcuni pesci tropicali. 
L'acquario è decorato all'interno da qualche pietra e da
piantine finte. I pesci nuotano elegantemente, tranquilli
e indifferenti a tutto. Seguiamo per qualche istante il
movimento di un pesce in particolare.  Silenzio, per pochi
secondi. Poi si sente uno squillo.

SQUILLO CENTRALINO.

Anita risponde, mentre i pesci nuotano.

ANITA (VOCE FUORI CAMPO)
Taxi. Buonasera. Sono Anita. Mi
dica.

Nessuna risposta.  Anita insiste.

ANITA (VOCE FUORI CAMPO) (CONT'D)
Mi dica.

Nessuna risposta. I pesci continuano a muoversi
delicatamente nell'acqua.

A distanza si sente una voce che proviene dagli altoparlanti
di un computer; è una notizia di carattere scientifico,
letta da uno speaker con la voce impostata.  La voce dello
speaker è a volume piuttosto alto e fastidioso

SPEAKER
La Via Lattea non è un disco piatto. 
La Via Lattea è come una trottola
cosmica, che ruota e si deforma
nella parte più esterna.

Anita insiste con l'interlocutore muto.

ANITA (VOCE FUORI CAMPO)
Gea, abbassa il volume.  Non sento
niente!

CHIUSURA TELEFONATA

Lo speaker dal computer continua a parlare a voce più bassa
(volume diminuito).

SPEAKER
È quanto emerge dalla prima mappa
accurata in 3D della nostra
galassia.

3 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - SERA
(ANITA, CLIENTE, ORIONE21)

Dall'alto le mani di ANITA (40), pulite ma trascurate,
premono sulla tastiera del computer.  Si sente il ticchettio
dei tasti, mentre risponde ad una chiamata.
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TICCHETTIO DEI TASTI DEL COMPUTER.

ANITA
Viale Famagosta, numero?

CLIENTE (EFFETTO TELEFONO)
Venti. Numero venti.

ANITA
Bene. Attenda in linea.

Anita mette in attesa il cliente.

ANITA (CONT'D)
Chi c'è per viale Famagosta?

Profilo del viso di Anita, un po' trascurato e pallido: si
notano le occhiaie e gli occhi gonfi dietro gli occhiali
da vista. I lineamenti sono belli, non c'è ombra di trucco.
I capelli sono castani, lisci, lunghi fino alle spalle. In
testa una cuffia munita di microfono, e all'orecchio destro
un orecchino a forma di A. Sul tavolo della sua postazione,
un telefono fisso, un mouse, un cellulare, una bottiglietta
d'acqua, una cornice da tavolo (contiene la foto di un
diciottenne, Andrea, con i capelli lunghi), un calendario
da tavolo segna la data del 24 dicembre; un biglietto
"gratta e vinci" in parte grattato e in parte ancora non
grattato.  C'è anche un'altra foto-ritratto: raffigura
Anita e Andrea sorridenti e sereni.

Qualche secondo e risponde ORIONE21

ORIONE21 (EFFETTO TELEFONO)
Ciao, Anita, posso essere lì tra
cinque minuti. Numero?

ANITA
Numero 20, Carlo. Allora confermo?

ORIONE21 (EFFETTO TELEFONO)
Sì, e auguri.

ANITA
Grazie.

Anita riprende la conversazione con il cliente.

ANITA (CONT'D)
Pronto? Orione 21, tra cinque
minuti.

CLIENTE (EFFETTO TELEFONO)
Grazie.

ANITA
Grazie a lei e buonasera.

Anita chiude la telefonata.
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4 INT. CENTRALINO TAXI - BAGNO - SERA

L'interno del bagno del centralino radiotaxi, lo stesso
del Flashback 1. Un rubinetto aperto, dal quale fuoriesce
un sottilissimo filo d'acqua che si disperde nel lavabo. 
Le mani di GEA (30) sotto il filo d'acqua sono perfettamente
curate, bellissime e con lo smalto.

5 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - SERA

In avvicinamento al piano del tavolo.  DETTAGLIO della
fotografia incorniciata di Anita con Andrea.

6 INT. CENTRALINO TAXI - BAGNO - SERA

La mano destra di Gea chiude il rubinetto: il sottile filo
d'acqua si assottiglia ulteriormente, ma non si interrompe. 
Gea lo stringe con più forza, in modo che non goccioli
più, ma senza riuscirci.

Le mani sono scosse in modo infantile ed esagerato in modo
da far cadere l'acqua dalla pelle.

Gea si allontana ma non vediamo ancora il suo volto.

7 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - SERA
(ANITA, GEA)

Anita in F.I.: fisico asciutto e tonico.  Indossa un
maglioncino di lana di poco valore, e al collo spunta il
colletto di una camicetta candida.  Indossa un paio di
pantaloni economici. Anita che sposta la testa in direzione
della finestra che si trova alla sua sinistra. Ha un'aria
assente.

Il torpore nel quale Anita si trova viene interrotto dalla
voce di Gea.

GEA (VOCE FUORI CAMPO)
Facciamo una pausa?

Gea in piedi: un viso giovane e truccato, capelli lunghi e
curati. Indossa una camicetta bianca e una gonna fino al
ginocchio nera, ai piedi un paio di scarpe comode.

Anita non si accorge subito della voce di Gea, perché ha
le cuffie. Gea appoggia affettuosamente una mano ancora
umida tra i capelli e il volto di Anita.  A questo contatto
Anita ha una reazione, un po' infastidita.

ANITA
Non ti asciughi mai, tu.

Gea rimane un po' colpita dal rimprovero.

GEA
Non mi piace.

Gea cerca di essere gentile.
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GEA (CONT'D)
Lo vuoi un caffè?  Te lo porto io.

Anita risponde un po' seccamente e annoiata.

ANITA
Mah.

Anita esita ancora un attimo, poi risponde con gentilezza.

ANITA (CONT'D)
Sì, grazie.

Gea dirigendosi verso la sua postazione di lavoro, risponde
con ironia.

GEA
Offre la strega.

Gea si rende conto che la battuta non è stata minimamente
colta da Anita. 

Sulla postazione di Gea, oltre agli stessi strumenti di
lavoro della postazione di Anita, c'è un alberello di
Natale, di materiale sintetico: un prodotto da emporio
cinese a basso costo. Ci sono anche 3 carte dei tarocchi:
La Ruota della Fortuna (visibile, con il numero in alto),
La Temperanza (visibile, con il numero in alto), mentre la
terza carta è girata e messa un po' in diagonale e poco
visibile, per cui non si capisce che carta sia.  Infine
una piccola cornice con la foto a colori di un bambino
molto piccolo (1), figlio di Gea.

Gea apre il cassettino della postazione (per un istante
vediamo che all'interno c'è il mazzo completo dei Tarocchi)
e prende una chiavetta per distributori automatici e una
sigaretta elettronica.  Si alza e si allontana in direzione
di uno sgabuzzino; cammina e passa vicino alle altre
postazioni vuote: le postazioni sono complessivamente 4, e
le altre 2 sono libere.

Sul muro un orologio digitale segna le 20 e 44.

TAGLIO A:

8 INT. CENTRALINO TAXI - STANZINO CAFFE' - SERA

La zona caffè è uno stanzino senza finestre (perennemente
illuminato da un neon) in cui si trova un tavolo con una
macchina per il caffè a cialde.  Accanto c'è un vassoio
che contiene alcuni bicchierini impilati, un po' di cialde,
alcune bustine di zucchero. Gea osserva, distratta, il
caffè scendere nel bicchierino, mentre con un piede sfilato
dalla scarpa, si gratta una caviglia.
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9 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - SERA
(ANITA, BENDINI, SILVIA ACCARDI, TRISTANO, VOCE FEMMINILE,
VOCE MASCHILE)

SQUILLO CENTRALINO.

Anita apre la comunicazione.

ANITA
Taxi. Buonasera.  Sono Anita.  Mi
dica.

C'è un'esitazione nella risposta dell'interlocutore.  Anita
sollecita.

ANITA (CONT'D)
Mi dica.  La ascolto.

L'interlocutore esita, sospira, poi parla con voce timida.

BENDINI (EFFETTO TELEFONO)
Sono Vasco Bendini. Buonasera. 
Sono uno scrittore.  Posso parlare
con lei?

ANITA
Sì.

Bendini è molto esitante.

BENDINI (EFFETTO TELEFONO)
Sto scrivendo un libro sul mondo 
dei taxi.  Mi può dare qualche
informazione?

ANITA
No.

BENDINI (EFFETTO TELEFONO)
Guardi, non è uno scherzo.  Io ho
bisogno di sapere...

ANITA
No.

Anita chiude bruscamente.  Il suo viso è annoiato. Guarda
la foto di Andrea che ha sulla scrivania con un velo di
tristezza negli occhi,  poi alza gli occhi in direzione
dell'acquario.

SQUILLO CENTRALINO.

ANITA (CONT'D)
Radio taxi.  Buonasera.  Sono Anita.

BENDINI (EFFETTO TELEFONO)
Mi scusi, signora.  Sono ancora
io.  Bendini.



7.

Anita si sforza di essere professionale.

ANITA
Le serve un taxi?

BENDINI (EFFETTO TELEFONO)
No, gliel'ho detto.  Solo qualche
informazione per il mio libro.

Anita parla sopra la voce di Bendini.

ANITA
Non posso dare informazioni. 
Buonasera.

Anita chiude seccamente la chiamata.

SQUILLO CENTRALINO.

Anita risponde.

ANITA (CONT'D)
Radio taxi.  Sono Anita. Buonasera.

Silvia Accardi (17) ha un attimo di esitazione. Poi risponde
con un tono di voce innaturale, come se non volesse farsi
riconoscere.

EFFETTO TELEFONO DI RUMORE DI PASSI VELOCI.

SILVIA ACCARDI (EFFETTO TELEFONO)
Per favore, via Oslavia. Via Oslavia
2. Per favore, fate presto!

La voce di Silvia Accardi è affannata. 

ANITA
Si sente male, signorina?

EFFETTO TELEFONO DI UNA VOCE MASCHILE E FEMMINILE CONFUSE
IN LONTANANZA. POI UNA VOCE FEMMINILE UN PO' PIU'
COMPRENSIBILE.

VOCE FEMMINILE (EFFETTO TELEFONO)
Eddai, solo cinque minuti...

POI UNA VOCE MASCHILE, LONTANA E QUASI INCOMPRENSIBILE.

VOCE MASCHILE (EFFETTO TELEFONO)
Non fare la bambina, perché non lo
sei.

Silvia non risponde alla domanda di Anita, ma ripete la
sua richiesta, affannata e tesa.

SILVIA ACCARDI (EFFETTO TELEFONO)
Per favore, via Oslavia 2.
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ANITA
Nome e cognome, per favore.

SILVIA ACCARDI (EFFETTO TELEFONO)
Silvia. Accardi.

ANITA
Attenda in linea.

RUMORE DI PASSI VELOCI E DI UNA PORTIERA CHE SI APRE E SI
CHIUDE.

Anita mette in pausa la conversazione con Silvia Accardi.

ANITA (CONT'D)
Taxi per Via Oslavia. Chi c'è?

Risponde TRISTANO (50). *

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Ci sono io, Anita.

ANITA
Ah, sei tu, dove sei Tristano?

Tristano risponde in modo ironico.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Perché? Non lo vedi dove sono?

ANITA
No. Solo tu non hai il gps sul
taxi.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Lo odio, il gps.  Non mi piace
essere controllato. Due minuti e
sono lì.

ANITA
OK, via Oslavia 2.

A voce più bassa, Tristano saluta Anita.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Ciao, amore.

Anita riprende la comunicazione con Silvia Accardi.

ANITA
Taxi Blu38, in tre minuti.

La voce di Silvia Accardi è ancora più alterata.

SILVIA ACCARDI (EFFETTO TELEFONO)
Blu38? Ha detto Blu38?
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ANITA
Sì, signorina, taxi Blu38. Ma è
sicura di sentirsi bene?

SUONI STRADALI CONFUSI A VOCI SIA MASCHILI CHE FEMMINILI.

Nessuna risposta. La comunicazione s'interrompe.  Anita
rimane per un istante bloccata, pensierosa. 

Alle spalle di Anita arriva Gea con un bicchierino pieno
di caffè e la palettina di plastica infilata dentro.  Gea
lo lascia delicatamente sulla postazione di Anita, che non
se ne accorge.  Allora Gea sfiora leggermente la spalla
destra di Anita.

Anita prende in mano il suo cellulare, per controllare se
ci sono messaggi, ma si accorge subito che non c'è niente
di nuovo. Allora apre la schermata di WhatsApp: è una chat
già esistente.

SULLO SCHERMO DEL TELEFONO: Il mittente ANDREA a fianco
dei relativi messaggi, e ANITA accanto a quelli di risposta.

MESSAGGIO ANITA: DOVE SEI?

MESSAGGIO ANDREA: STO BENE MA NN POSSO PARLARE.  POI TI
DICO.

MESSAGGIO ANITA: CHE È SUCCESSO?

Anita esce dalla schermata dei messaggi, e guarda nella
galleria delle fotografie: l'immagine di Andrea.  Gli occhi
di Anita sono lucidi.

Altra foto: Anita abbracciata ad Andrea.

Altra foto: Anita da sola, con il viso sereno e felice,
truccata e con i capelli curati.

Altra foto: Anita e Andrea sono abbracciati stretti, con
grande affetto.

Altra foto: Anita, Andrea e una giovane ragazza, ANNA (17) *
intorno ad una torta di compleanno.

Di colpo Anita capovolge il cellulare per non vedere le
immagini.

10 INT. CENTRALINO TAXI - STANZINO CAFFÈ - GIORNO
(ANITA, ANDREA, TUTTE)

INIZIO FLASHBACK 2 

Al centro del tavolo, una bella torta di compleanno e una
coccarda col numero 18 che fuoriesce dalla panna. Ci sono
anche un paio di bottiglie di spumante, già stappate: una
vuota, l'altra ancora piena a metà.
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Otre ad Andrea, Anita e Gea, ci sono DONATELLA (50+) e *
VIVIANA (30+) colleghe centraliniste. Le donne sono tutte
intorno ad Andrea. Tutti hanno un bicchiere di plastica in
mano. In disparte e con l'aria un po' scoccciata, c'è ANNA
(17), la ragazza di Andrea. E' l'unica senza bicchiere. 
All'orecchio sinistro, un orecchino a forma di A, del tutto
identico a quello di Anita.

TUTTE (TRANNE ANNA)
Ancora tanti auguri, Andrea!

Andrea posa il bicchiere, va da Viviana e la bacia sulle
guancie.

ANDREA
Grazie Viviana!

Poi fa la stessa cosa con Donatella.

ANDREA (CONT'D)
Donatella, grazie.

Intanto Anita, indicando Andrea.

ANITA
Non è il ragazzo più gentile e più
bello del mondo?

Donatella e Viviana annuiscono sorridendo, tranne Anna.

Poi, Andrea abbraccia Anita. Quindi la bacia calorosamente.
Un po' troppo calorosamente, cercando le sue labbra.

Anna osserva, annoiata e rassegnata.

Anita, imbarazzata, guarda Anna, e con voce bassa ma ferma.

ANITA (CONT'D)
Andrea, per favore!

Andrea si distacca, e facendo finta di essere risentito,
parla ad alta voce.

ANDREA
Ti faccio vergognare, amore mio?

Anita rivolgendosi ai presenti.

ANITA
Scusate, Andrea è ubriaco.

Andrea, divertito, finge di essere sorpreso.

ANDREA
Per un mezzo bicchiere di spumante?

Andrea riprende il bicchiere di plastica, se lo riempie e
in un solo sorso ne svuota il contenuto. Poi, volutamente
provocatorio, si rivolge ad Anita.
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ANDREA (CONT'D)
Mi vuoi sposare, amore?

Anita, fingendo di essere sorpresa e con tono di rimprovero.

ANITA
Andrea, basta con lo spumante!

Andrea finge di fare l'offeso.

ANDREA
Stai dando dell'ubriacone a tuo
figlio? Davanti a tutti!

Le colleghe sorridono, divertite. Danno l'impressione di
essere già abituate a questo tipo di sceneggiate. Anna da
segni d'insofferenza. Tuttavia rimane calma in attesa della
fine dello spettacolo. Ad Anita non sfugge l'atteggiamento
risentito di Anna.

Anita si avvicina ad Anna e le si rivolge con dolcezza.

ANITA
Anna, che c'è? Io e Andrea
scherziamo.

Anita abbraccia Anna e intanto si rivolge ad Andrea.

ANITA (CONT'D)
Vieni Andrea!

Andrea si avvicina e, a sua volta, abbraccia Anita e Anna.

ANDREA
Siamo le tre A: e chi ci separa a
noi!

Anita e le colleghe sorridono. Anna non smette il broncio.

DETTAGLIO dell'orecchino di Anita e poi di quello di Anna.

FINE FLASHBACK 2

11 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - SERA

Anita ha in mano il cellulare e apre WhatsApp: la stessa
chat già vista prima.

SULLO SCHERMO DEL TELEFONO: Il mittente ANDREA a fianco
dei relativi messaggi che non riusciamo a leggere. E ANITA
accanto a quelli di risposta.

MESSAGGIO ANITA: RICORDATI SEMPRE CHE SONO TUA MADRE.
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12 INT. CENTRALINO TAXI - SALONE - SERA
(ANITA, ANDREA, BENDINI, GEA, SEGRETERIA TELEFONICA,
TRISTANO, VIVIANA)

Gea non sta telefonando e ha gli occhi persi a guardare
l'alberello di Natale, poi abbassa gli occhi verso la foto
del bambino e sorride. Gea sorride ingenuamente, come una
bambina.

DETTAGLIO dei piedi di Gea infilati in un paio di scarpette
comode.  Il piede sinistro di Gea è lievemente sfilato
dalla scarpa e si vede il tallone.  Accanto ci sono delle 
scarpe più eleganti, col tacco, appoggiate al pavimento.   

La voce di Gea non interrompe il flusso dei ricordi di
Anita.

GEA (VOCE FUORI CAMPO)
Non hai bevuto il caffè.

Anita non risponde. Gea le si avvicina e la scuote
delicatamente.

GEA (CONT'D)
Anita, ci sei?

Anita si riprende.

ANITA
Sì. Ora lo bevo.

GEA
Se hai bisogno ci sono, ok?

Gea si allontana.

SQUILLO DEL CELLULARE DI ANITA.

SULLO SCHERMO DEL TELEFONO: VIVIANA IN CHIAMATA.

Anita risponde.

ANITA
Ciao, Viviana.

VIVIANA (EFFETTO TELEFONO)
Come stai?

Anita risponde un po' nervosamente.

ANITA
Perché me lo chiedi?  Sto bene.

VIVIANA (EFFETTO TELEFONO)
No.  Non è vero.

Anita è un po' infastidita.
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ANITA
Dai, sto bene.

VIVIANA (EFFETTO TELEFONO)
Sicuro?

ANITA
Sì.

VIVIANA (EFFETTO TELEFONO)
Se hai bisogno chiamami.

Anita risponde annoiata, ma senza volontà di offendere.

ANITA
Dite tutti la stessa cosa.

Viviana, risentita.

VIVIANA (EFFETTO TELEFONO)
Hai chiesto tu di lavorare il giorno
della vigilia. E di fare pure il
doppio turno: io ti avrei sostituita
volentieri.

ANITA
Viviana, sto bene, tranquilla.

SQUILLO CENTRALINO.

ANITA (CONT'D)
Ho una chiamata.

VIVIANA (EFFETTO TELEFONO)
Ok. Bacio.

ANITA
Sì, Sì. Bacio.

Anita chiude frettolosamente con Viviana.

Poi risponde alla nuova chiamata.

ANITA (CONT'D)
Taxi.  Sono Anita.  Mi dica.

BENDINI (EFFETTO TELEFONO)
Signora, mi scusi, devo dirle una
cosa importante.

Anita si passa una mano tra i capelli nervosamente.

ANITA
No.  Ora basta.  Io sto lavorando.

Anita chiude seccamente la telefonata.  Nello stesso tempo,
con l'altra mano, prende il suo cellulare, lo gira e cerca
il nome ANDREA nella rubrica. 
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SULLO SCHERMO DEL TELEFONO: LA RUBRICA DEI NOMI CHE SCORRE
E TROVA IL NOME DI ANDREA.

Preme sul nome di Andrea.

DISSOLVENZA A NERO:

Sul nero, dopo un istante di silenzio.  Si comincia a
sentire la voce di una segreteria telefonica.

SEGRETERIA TELEFONICA
Il numero selezionato potrebbe
essere spento o non raggiungibile.

DISSOLVENZA A NERO:

Sul nero si inizia a sentire la voce di Andrea, molto
depresso.

ANDREA (VOCE FUORI CAMPO)
Anita... quando tu stai con papà,
io scappo qui.  Guarda dove sono...

E' un video che Anita sta rivedendo. C'è un prato con
qualche fiore.  Si tratta di un prato selvatico, quindi
l'erba è di altezze diverse.  L'erba è vista rasoterra,
una SOGGETTIVA di qualcuno disteso a pancia in giù. 
Continua la voce depressa di Andrea.

ANDREA (VOCE FUORI CAMPO) (CONT'D)
Non ce la faccio a stare con te e
con papà.  Stare tutti e tre insieme
è triste.

SOGGETTIVA DI ANDREA che si alza in piedi. Solo ora nel
video compare Anna che corre incontro ad Andrea.

ANDREA (VOCE FUORI CAMPO) (CONT'D)
Sarebbe così bello stare sempre
qui... non andare più a scuola...
non sapere più niente.

Ora nel video compare anche Andrea che abbraccia Anna. 
Ora Andrea sembra - all'improvviso - felice, come in estasi
e esagera la vocale finale dell'ultima parola. 

ANDREA (CONT'D)
Mamma, mi manchiiiiii!

Anita chiude il video e ripone il cellulare sulla scrivania. 
Si stropiccia gli occhi per la stanchezza e l'ansia. Apre
la sua borsa e fruga: ne estrae un barattolino bianco: lo
apre.  Ci sono delle pastiglie, ne mette in bocca 2, afferra
la bottiglietta d'acqua, l'apre e beve qualche sorso
inghiottendo le pastiglie. 

Gea si gira un attimo e osserva, ma si rigira subito.
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Anita prende altre 2 pastiglie dal barattolo, le mette in
bocca e beve ancora qualche sorso d'acqua voracemente. Poi
ripone energicamente la bottiglia sulla scrivania.

Gea si gira e si decide a parlare.  Il tono di Gea non è
di rimprovero, ma molto amaro e affettuoso.

GEA
Prendi ancora quella merda lì?

Anita risponde con un sussurro, guardando davanti a sé.

ANITA
Ne ho bisogno.

Gea non ha capito e insiste.

GEA
Come?

Anita alza gli occhi e si rivolge direttamente a Gea.

ANITA
Lo sai, Gea.  Come faccio a stare
bene?

Anita si passa le mani sui pantaloni come fossero sudate e
si sistema gli occhiali nervosamente.

SQUILLO CELLULARE DI ANITA

Anita afferra il cellulare, compare il nome di TRISTANO.

ANITA (CONT'D)
Che c'è?

Tristano è molto agitato. Parla piano, come se non volesse
farsi sentire da altri.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Scusa se ti chiamo sul cellulare,
ma la cliente che ho preso in via
Oslavia è in uno stato pietoso.

ANITA
Che vuoi dire?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Sembra drogata... E poi vuole che
la porti a duecento chilometri da
qui!

Anita rimane interdetta e sorpresa.

ANITA
Dove???

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Ma che ne so!
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ANITA
Ma Tristano, stai bene?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Sì, sì. Sono solo preoccupato per
la cliente.

ANITA
Ti chiamo un'ambulanza, Tristano?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
No, no: meglio di no.

ANITA
Perché no, amore.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Esco dal servizio e la porto: è la
cosa migliore.

ANITA
Perché Tristano? La conosci?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
No.

ANITA
Allora, perché ti immischi?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Dice che si tratta di ua faccenda
grave: ne va della sua vita, boh!

Anita, agitata e ad alta voce, ripete la domanda.

ANITA
Perché ti immischi, Tristano?

Tristano, improvvisamente fermo e risoluto.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Non posso dirtelo.

Segue un attimo di silenzio. Anita è molto turbata, ma
rinuncia, per ora, a volerne sapere di più: si sente addosso
gli occhi curiosi di Gea. 

ANITA
Tieni il cellulare acceso, ti
richiamo dopo.

Anita chiude la conversazione con Tristano e si rivolge a
Gea, seduta alla sua postazione.

ANITA (CONT'D)
Gea, fammi un favore.  Rispondi tu
alle mie chiamate, ho un problema.
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GEA
Che problema?

Anita è gelida.

ANITA
Fatti i cazzi tuoi.

Gea si altera e Anita si morde un labbro nervosamente.

GEA
Ma come parli, Anita?

Anita usa un tono che mescola preghiera e comando.

ANITA
Per favore, Gea!

Gea risponde con un tono che cerca di nascondere il suo
risentimento.

GEA
E va bene, prendo anche le tue di
chiamate.

Poi sottovoce.

GEA (CONT'D)
Stronza.

13 INT. CENTRALINO TAXI - BAGNO - SERA
(SEGRETERIA TELEFONICA)

Anita è seduta sulla tavoletta chiusa del wc. Cerca dal
cellulare l'ultima chiamata ricevuta e digita il numero di
Tristano.

SEGRETERIA TELEFONICA
Il numero selezionato potrebbe
essere spento o non raggiungibile. 

Disappunto di Anita che ripete la chiamata dopo pochi
secondi.

SEGRETERIA TELEFONICA (CONT'D)
Il numero selezionato potrebbe
essere spento o non raggiungibile.

Anita si mette la testa tra le mani.

DISSOLVENZA A NERO:

14 INT. CENTRALINO TAXI - ZONA ACQUARIO - SERA

L'acquario da vicino.  Calma assoluta e silenzio, per alcuni
attimi.  Seguiamo un pesce in particolare.  PASSI DI GEA
CHE SI AVVICINA ALL'ACQUARIO.
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La mano di Gea si avvicina al vetro dell'acquario: il
riflesso della mano sul vetro.  Poi con le nocche la mano
di Gea bussa al vetro dell'acquario.  I pesci si spostano
spaventati.

15 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - SERA
(ANITA, GEA)

L'immagine del ragazzo nella foto da molto vicino: Andrea
che sorride.  DETTAGLIO delle dita della mano destra di
Anita che sfiorano la cornice e il viso del figlio. La
voce di Gea, che si sforza di essere gentile.

GEA (VOCE FUORI CAMPO)
Che è successo a Tristano?  Me lo
vuoi dire?

Le dita di Anita continuano ad accarezzare l'immagine del
figlio.  La voce di Anita, che parla dalla sua postazione,
con una voce un po' sostenuta per farsi sentire.

ANITA (VOCE FUORI CAMPO)
E' uscito dal servizio, deve portare
una fuori Milano, pare
urgentemente... Non mi ha voluto
dire altro.

GEA (VOCE FUORI CAMPO)
Forse non dovevate mettervi di
turno. Proprio oggi. Andavate dai
quei suoi parenti, che vi avevano
invitato...

P.P. del viso di Anita, ripreso in una specie di SOGGETTIVA
dal punto di vista della fotografia del figlio, dal basso
verso l'alto.

Anita risponde infastidita, seccamente e a voce sussurrata.

ANITA
Ma che cazzo ne sai, tu.

Gea finge di non aver compreso la risposta scortese di
Anita. 

GEA (VOCE FUORI CAMPO)
Dai, non sarà niente di grave. Hai
provato a richiamarlo?

ANITA
Non risponde.

Anita incomincia ad ansimare.  Fruga nella sua borsa. 
Tira fuori lo spruzzino per l'asma: se lo spruzza
rapidamente in bocca.
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16 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI GEA - SERA
(ANITA, GEA)

P.P.P. degli occhi di Gea che stanno guardando nella
direzione di Anita.  Su questa immagine parla la voce di
Anita, improvvisamente fredda, disperatamente calma.

ANITA (VOCE FUORI CAMPO)
Sai, Gea? Tu puoi essere felice. 
Hai il tuo bambino.

Gli occhi di Gea si abbassano, per pudore.  Poi il suo
viso fino alla bocca.  Gea risponde con un sospiro.

GEA
Non è stata colpa tua, amore...

Anita è triste e nervosa, ma si sforza di essere gentile.

ANITA (VOCE FUORI CAMPO)
Senti, lasciami sola per un po'.

Gea diventa totalmente visibile.  E Gea guarda Anita con
un misto di comprensione e affetto.

ANITA (VOCE FUORI CAMPO) (CONT'D)
Per favore.  Rispondo anche alle
tue chiamate. Tanto chi vuoi che
chiami la notte di Natale, no-o?

Gea sorride.

GEA
Dai, ti porto qualcosa di forte?

Gea si avvicina al finestrone del centralino, lo apre, si
sporge alla ringhiera di protezione. E' ad un piano alto e
scruta giù verso la strada. Poi, chiudendo il finestrone:

GEA (CONT'D)
Il bar è acora aperto. Ti prendo
un punch caldo, ti farà bene. 

ANITA (VOCE FUORI CAMPO)
No, grazie: ho già preso le mie
pillole.

Gea guarda l'orologio a muro che segna le 21 e 47. Poi
guarda Anita.

GEA
Ma non ti sei portata niente da
mangiucchiare?

ANITA (VOCE FUORI CAMPO)
No.
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GEA
Non puoi restare fino alle sei del
mattino senza mettere niente nello
stomaco, dai! Ti porto un panino.

  Anita non dice nulla. Gea con fare deciso.

GEA (CONT'D)
Ti porto un panino. Poi fai quello
che vuoi...

Poi Gea alludendo al biglietto "Gratta e Vinci" appoggiato
sulla postazione di Anita.

GEA (CONT'D)
Ah, e ti prendo un "Gratta e vinci".
Però se vinci un milione, fammelo
sapere, eh.  Poi, ricordati, appena
rientro, devo farti bella.

Gea si volta, prende la sua borsa, s'infila il cappotto e -
di spalle rispetto ad Anita che la guarda - si allontana.

GEA (VOCE FUORI CAMPO) (CONT'D)
Me l'hai promesso.

DISSOLVENZA A NERO:

Sulla dissolvenza si sente il colpo della porta che si
chiude.

PORTA CHE SI CHIUDE.

17 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - SERA

Anita è rimasta sola. Ha lo sguardo spaesato e si abbandona
sulla seggiola, guarda la cornice con la foto del figlio e
poi guarda l'albero di Natale, luccicante. 

18 INT. BAGNO TAXI - SERA
(ANITA, TRISTANO)

Anita è davanti allo specchio con il rubinetto che perde
un filo d'acqua come sempre. Il cellulare è posato sul
bordo del lavandino. Ha gli occhi gonfi, si sta soffiando
il naso in un pezzo di carta igienica.  Il viso di Anita
si vede al naturale e si vede anche riflesso nello specchio,
la porta del bagno è spalancata.

SQUILLO CELLULARE DI ANITA. SUL DISPLAY IL NOME DI TRISTANO.

Anita risponde risentita.

ANITA
Ti ho chiamato, ma il cellulare
era spento!

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Sarà stata una zona che non prende.
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ANITA
Ma dove stai andando? Dio santo!

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Cosa c'entra Dio?  Te l'ho detto,
fuori Milano. Porto Matilde a fare
una cosa e poi rientro in servizio.

ANITA
Matilde? Ma chi è? La cliente di
via Oslavia?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Sì, perché?

ANITA
Non mi sembra si chiamasse Matilde.

EFFETTO TELEFONO DI VOCI CHE PARLANO TRA LORO. 

Anita esce dal bagno.

19 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE ANITA - SERA
(ANITA, ANDREA, ASIA DE MICHELE, GEA, OSVA77, SEGRETERIA
TELEFONICA, TRISTANO)

Anita, senza nemmeno sedersi e col cellulare tenuto stretto
all'orecchio con una spalla alzata, digita qualcosa sul
computer del centralino e sullo schermo appare il nome di
Silvia Accardi.

ANITA (CONT'D)
Tristano, la ragazza di via Oslavia
si chiama Silvia Accardi. Chi c'è
sul tuo taxi, si può sapere?

VOCI CONCITATE EFFETTO TELEFONO, SENZA CHE SE NE INTENDA
IL SENSO.

Tristano risponde imbarazzato.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Ora... sarebbe complicato. Te lo
spiego non appena rientro: promesso!

SQUILLO DALLA POSTAZIONE DI GEA. Poi lo squillo si
interrompe per un attimo e riprende dalla postazione di
Anita.

ANITA
Devo rispondere, Gea è uscita un
attimo. Ti richiamo dopo.

                                       STACCO INTERNO:

L'acquario, calmissimo.

Anita risponde.
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ANITA (VOCE FUORI CAMPO) (CONT'D)
Taxi. Buonasera. Sono Anita, mi
dica.

I pesci nuotando indifferenti.  Ci soffermiamo su un pesce
in particolare e su alcuni dettagli dell'ambiente
artificiale dell'acquario.

ASIA DE MICHELE (EFFETTO TELEFONO)
Vorrei un taxi in Via Teodosio 22.

ANITA
Nome e cognome, prego.

ASIA DE MICHELE (EFFETTO TELEFONO)
Asia De Michele.

ANITA
Un attimo.

Anita mette in pausa la comunicazione.  Digita sul computer
e poi chiede.

ANITA (CONT'D)
Sono Anita, per via Teodosio, chi
c'è?

OSVA77 (EFFETTO TELEFONO)
Vado io, Anita.

ANITA
Va bene, Osvaldo, via Teodosio 22.

OSVA77 (EFFETTO TELEFONO)
5 minuti. Ciao Anita.

Anita riprende la comunicazione con Asia De Michele.

ANITA
5 minuti.  Taxi Osva 777.  La
saluto.

ASIA DE MICHELE (EFFETTO TELEFONO)
Bene, grazie.

Anita prende il cellulare e chiama Tristano. 

SULLO SCHERMO DEL TELEFONO: il nome Tristano.

SEGRETERIA TELEFONICA
Il numero selezionato...

Anita, bruscamente interrompe la telefonata. Si toglie gli
occhiali e li appoggia sulla scrivania. Si passa le mani
sul viso. Fa un respiro.  Prende nuovamente il suo cellulare
e si rimette gli occhiali.

Guarda la continuazione dei messaggi di WhatsApp. 
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SULLO SCHERMO DEL TELEFONO: Il mittente ANDREA a fianco
dei relativi messaggi, e ANITA accanto a quelli di risposta.

MESSAGGIO ANITA SULLO SCHERMO: PERCHÉ NON MI RISPONDI? 
SONO DUE GIORNI CHE NON RIENTRI A CASA, DOVE SEI?  MI DEVI
RISPONDERE SUBITO!  HAI CAPITO!  ALTRIMENTI TI RIMANDO IN
COMUNITÀ!  SEI ANCORA MINORENNE.

Il dito di Anita scorre fino a leggere la risposta di
Andrea.

MESSAGGIO ANDREA SULLO SCHERMO: NON CI TORNO IN COMUNITÀ.
SONO A CASA DEI GENITORI DI ANNA. RILASSATI. NON HO VOGLIA
DI PARLARE.

Il dito indice di Anita scorre fino ad un messaggio vocale
di Andrea. Il dito indice preme e sentiamo la voce di
Andrea: la voce è triste e astiosa, nello stesso tempo.

MESSAGGIO VOCALE DI ANDREA:

ANDREA (EFFETTO TELEFONO)
Mamma, ti ho detto a casa non ci
torno. Non voglio più quelle pareti
di merda, non voglio più l'oltraggio
di essere respinto.  Non capisci
che il regalo più bello è sentirsi
un regalo? 

Il dito indice di Anita scorre e

SULLO SCHERMO DEL TELEFONO: l'icona di un cuore rosso
inviato da Andrea a lei.  Il cuore rosso in avvicinamento.

DISSOLVENZA A NERO:

Sul Nero si sente la voce di Gea che rientra e saluta
delicatamente Anita per farsi notare.

GEA (VOCE FUORI CAMPO)
Sono tornata.  Stai meglio?

Anita non risponde.

20 INT. CENTRALINO TAXI - BAGNO - NOTTE
(ANITA, GEA, VOCE SUADENTE FEMMINILE)

Anita e Gea sono in bagno. Dal rubinetto cola il solito
filo d'acqua.  Gea ha in mano un astuccio contenente dei
trucchi.  Anita si guarda allo specchio.

GEA
Anita, me l'avevi promesso.

ANITA
Non mi va, Gea.

GEA
Ora o mai più, dai.
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Anita e Gea si parlano guardandosi riflesse allo specchio.

GEA (CONT'D)
Prova, amore.  Prova.

Anita è incerta.

ANITA
Proprio oggi, Gea?

GEA
Devi farlo oggi.

Gea tocca leggermente un fianco di Anita, in segno di
complicità.

GEA (CONT'D)
Aspetta.  Ho portato un'amica.

Gea prende il proprio cellulare, cerca un video e lo fa
partire.  Di questo video sentiamo solo la voce: una voce
femminile.

VOCE SUADENTE FEMMINILE
Bisogna essere capaci di dare quello
che non abbiamo ricevuto.  Non
basta amare. E non basta essere
amati.  Noi dobbiamo essere amore.

Gea blocca la voce registrata, per vedere la reazione di
Anita.

ANITA
Io non ci credo a queste cose.

Gea sorride.

GEA
Non ti ho detto che devi crederci.

Gea fa ripartire la registrazione.

VOCE SUADENTE FEMMINILE
Dobbiamo essere amore, per tenere
tutto insieme.  Solo così la morte
non avrà più dominio.  Solo così.

Anita è dura e seccata.

ANITA
Cazzate.  Non è questo che mi serve. 
Non mi ridà mio figlio.

Gea spegne la registrazione. E' severa e nello stesso tempo
affettuosa.

GEA
Infatti non te lo ridà.  E allora
datti da fare e basta, a modo tuo. 
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Anita stringe i denti e si mette gli occhiali sopra i
capelli e resta in attesa. Gea, pazientemente, le mette 
il mascara sopra le ciglia di un occhio, poi lo mette
sull'altro. Quindi le passa un po' di cipria rosa sulle
guance.

GEA (CONT'D)
Sai, Anita?  Se i pesci
dell'acquario mangiano troppo,
muoiono.

Anita si guarda.  Gea prende il rossetto di un bel colore
rosso vivo e inizia a spalmarlo sulle labbra di Anita.
Quando Gea ha finito questa operazione, Anita, atteggiando
le labbra a cuoricino ed avvicinandosi di più allo specchio,
risponde all'osservazione della collega.

ANITA
Ti sembro un pesce rosso?

GEA
No.  Ma ci vuole un limite a tutto. 
Io l'ho imparato. Conosci il mio
passato, no?

Anita non risponde alla domanda di Gea. Poi, distogliendo
lo sguardo dallo specchio, le si rivolge.

ANITA
A volte sono dura con te.  Mi
dispiace.  Davvero, mi spiace.

Gea le sorride.

Poi Anita guarda il lavandino bianco.  Infine guarda la
finestra dalla quale Andrea si è lanciato.

21 INT. CENTRALINO TAXI - PANORAMICA SALONE - SERA
(ANITA, DONATELLA, MATILDE, SEGRETERIA TELEFONICA, TRISTANO)

L'intero centralino, nella sua pienezza, compreso
l'acquario. L'orologio a muro segna le 22 e 31. Gea è seduta
alla sua postazione e indossa le cuffie.  Guarda fissa
verso lo schermo del computer: la sua attenzione è catturata
da qualcosa sullo schermo, che non vediamo; Anita è seduta
alla sua postazione, truccata di fresco, e prende,
nervosissima, il suo cellulare, facendo partire una
chiamata. Sul tavolo un bicchiere di plastica, vuoto, e un
involucro di carta per alimenti contenente un panino.

ROMBO DI AUTO IN MOVIMENTO.

ANITA
Tristano! Finalmente rispondi,
cazzo! Ho fatto il numero non so
quante volte.

Tristano si sforza di tranquillizzare Anita, ma il suo
tono è preoccupato. E Anita se ne accorge.
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TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Tranquilla Anita, va tutto bene.

Anita si inalbera.

ANITA
Non dirmi di stare tranquilla,
capito? Mi dà fastidio!

Silenzio dall'altra parte.

ANITA (CONT'D)
Ma mi senti?

TRISTANO
Sì.

ANITA
Tristano, te lo chiedo per l'ultima
volta: con chi sei e dove stai
andando. Ho il diritto di saperlo.
Sono tua moglie, cazzo!

Tristano non risponde. Gea si è tolta le cuffie. Ascolta,
ma non sa come intervenire.

ANITA (CONT'D)
Ti stai mettendo nei guai.

Ancora silenzio.

ANITA (CONT'D)
E non mi dici niente?  Io chiamo
la polizia: sento che sei in
pericolo, e non me lo vuoi dire.

Tristano finalmente parla. Ha un tono querulo.

TRISTANO (AGITATO)
No, Anita, ti prego, non chiamare
la polizia.

Anita, agitatissima, interrompe la comunicazione. Cerca
sul computer del centralino il numero della chiamata di
Silvia Accardi e lo compone sul suo cellulare.

SEGRETERIA TELEFONICA
Il numero selezionato potrebbe
essere spento...

Anita interrompe la chiamata e ricompone il numero di
Tristano. Ma risponde MATILDE (20+)

ROMBO DI AUTO IN MOVIMENTO

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Pronto?

Anita, sorpresa, non parla.
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MATILDE (EFFETTO TELEFONO) (CONT'D)
Pronto?

Anita ansiosa.

ANITA
Chi sei? Dov'è mio marito?

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Tristano sta guidando: parla con
me, tesoro.

VOCE DI TRISTANO IN LONTANANZA.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Passamela!

ANITA
Tesoro??? Ma chi cazzo sei?

VOCE DI TRISTANO IN LONTANANZA.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Ho detto passamela!

VOCE DI MATILDE, MALDESTRAMENTE COPERTA DALLA MANO.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Lascia fare a me.

VOCE DI TRISTANO PIU' LONTANA.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Non dire cazzate, però.

Anita, ansimante, al cellulare.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Tesoro, tuo marito non corre alcun
pericolo.

Anita con tono isterico.

ANITA
Non chiamarmi tesoro cazzo!

Gea si alza dalla sua postazione. Va dietro le spalle di
Anita, le prende il cellulare, e glielo spegne. Anita ha
una reazione scomposta.

ANITA (CONT'D)
Ma ti vuoi fare i cazzi tuoi!?

Gea non reagisce, ma pazientemente le si siede accanto.

Anita scoppia a piangere. Gea l'abbraccia.

SQUILLO DI CELLULARE. SUL DISPLAY IL NOME DI TRISTANO.
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Anita si divincola dall'abbraccio di Gea.

ANITA (CONT'D)
Devo rispondere.

ROMBO DI AUTO IN MOVIMENTO.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Sono sempre io. Volevo solo essere
gentile...

ANITA
OK. Allora dimmi chi sei e dove
state andando, se no chiamo la
polizia.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Ehi, come corri!

Anita è sempre più agitata.

ANITA
Senti, bella, tu sei nella merda, 
e ci stai trascinando anche mio
marito. Intuito femminile? Chiamalo
come vuoi.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Le sensazioni sono tutto, mia cara,
sono ciò che ci fa respirare e
immaginare cosa succederà dopo...
Dove l'ho letta questa, boh?

Anita taglia corto.

ANITA
Dove ti sta portando mio marito?

Attimi di silenzio. Anita si smangiucchia un'unghia.

VOCE IN SECONDO PIANO DI MATILDE CHE PARLA CON TRISTANO.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
All'incrocio gira a destra, capito? 

ANITA
Allora chiamo la polizia. Ci mette
un attimo a localizzarvi.

VOCE DI MATILDE, MALDESTRAMENTE COPERTA DA UNA MANO, CHE
PARLA A TRISTANO.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Questa vuol chiamare la polizia!

VOCE DI TRISTANO (EFFETTO TELEFONO IN LONTANANZA) MA NON
SE NE INTUISCE IL SENSO.

Anita sempre più preoccupata, ansiosa ed isterica.
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ANITA
Questa??? Sono sua moglie! Allora?
Cosa vi state dicendo?

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Tesoro... ah no, scusa... Anita,
c'è stato un incidente!

ANITA
Quando?

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Prima.

La comunicazione si interrompe bruscamente, come se fosse
caduta la linea.  Anita infastidita e sconvolta.  P.P.P.
del suo labbro inferiore che trema.

Anita ricompone il numero di Tistano.

SEGRETERIA TELEFONICA
Il numero selezionato potrebbe
essere spento o non raggiungibile.

SUONO CAMPANELLO PORTA CENTRALINO.

Gea si alza e va ad aprire.

SOGGETTIVA DI ANITA. Gea e Donatella che si abbracciano.
Donatella l'avevamo già vista nel flasback relativo al
compleanno di Andrea.

Donatella abbraccia Gea senza smettere di tenere per il
nastrino un panettone, che quindi rimane appoggiato un po'
sulla schiena di Gea.

L'abbraccio si scioglie e Donatella si rivolge ad Anita. 
Donatella ha una voce squillante e un forte accento
lombardo.  Donatalla ostenta un sorriso e un'allegria quasi
esagerati.

DONATELLA
Anita.  Amoreee!  Ti ho portato il
panettoneee senza canditiii, sei
contentaaa?

La voce di Anita è triste, fuori campo.

ANITA (VOCE FUORI CAMPO)
Grazie, Donatella.

Il sorriso di Donatella si spegne lentamente e rimane come
una statua con il panettone in mano.

Donatella delusa, cerca di rompere questa situazione. Si
avvicina alla postazione di Anita e posa il panettone sul
tavolo della postazione. Intanto Gea è corsa a rispondere
ad una chiamata del centralino.
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DONATELLA
Amoreee... Ma proprio stasera...
Non potevate starvene a casa,
tranquilli, tu e Tristano...

Anita si sforza di essere gentile.

ANITA
A casa, sarebbe stato peggio.

Donatella non sa più cosa dire, poi sbotta gioviale.

DONATELLA
Eh, ma domani vieeeni, al rinfresco
di Natale con la Gea e la
Vivianaaaa?

ANITA
Se non sarò troppo stanca...

DONATELLA
Dai amoreee, ci teniamo tantooo.

Donatella accarezza dolcemente la testa di Anita, che
sopporta impassibile. Poi si toglie dall'imbarazzo,
rivolgendosi ad entrambe le colleghe.

DONATELLA (CONT'D)
Be', adesso vado, a domani
pomeriggio, allora.

22 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - SERA
(ANITA, ANDREA, ANNA, SEGRETERIA TELEFONICA)

Sono trascorsi alcuni minuti. L'orologio a muro segna le
22 e 58. Anita digita il numero di Tristano.

SEGRETERIA TELEFONICA
Il numero selezionato potrebbe
essere spento...

Anita chiude e poggia la testa sul tavolo, usando gli
avanbracci come cuscino.

SOGGETTIVA DI GEA. La testa di Anita da dietro, come se
fossimo alle sue spalle e la osservassimo.

Anita apre gli occhi di colpo, tenendo sempre la testa
bassa.  Poi alza la testa, prende il suo cellulare e

SULLO SCHERMO DEL TELEFONO, UN ALTRO MESSAGGIO DI ANDREA:
MAMMA TI HO SCRITTO UNA CANZONE D'AMORE, E' UNA CANZONE
BLU'. LA VUOI SENTIRE?

APPARE UN VIDEO SUL DISPLAY DEL CELLULARE DI ANITA.

Andrea si trova seduto sul letto della sua camera, tiene
tra le mani una chitarra e la pizzica in modo quasi
impercettibile.
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Andrea indossa una maglietta bianca con una camicia a quadri
rossa e nera aperta, un paio di jeans e scarpe da tennis.
Il suo viso è felicemente stordito, la sua postura è
leggermente accasciata sulla chitarra.

Andrea strimpella la chitarra e canticchia.  Sembra felice.  
Poi di colpo si interrompe e si rivolge ad Anita.

IL FILM SARA' DOTATO DI UNA CANZONE "BLU38" CON MUSICA E
TESTO. IN QUESTA SCENA CI SARA' UN ACCENNO DI MELODIA DELLA
CANZONE.

ANDREA (EFFETTO TELEFONO)
Ti piace, Anita?  È la mia canzone,
e l'ho scritta per te.

Il dito indice di Anita interrompe la registrazione sul
suo cellulare e l'immagine di Andrea rimane ferma.  Poi il
dito fa ripartire la registrazione audiovisiva.

VIDEO SUL DISPLAY DEL CELLULARE DI ANITA:

ANDREA (EFFETTO TELEFONO) (CONT'D)
A scuola non ci vado e ho deciso
che non ci andrò più. Voglio
suonare, è l'unica cosa che mi
rende felice. E tu sei arrabbiata
con me, vero?

Anita sussurra una risposta, tenendo il cellulare in mano.

ANITA
No, amore mio... Non sono più
arrabbiata.

Anita guarda il video che ha un paio di secondi di
oscillazione, perché chi stava filmando con il cellulare
si muove verso Andrea ed evidentemente gli porta il
cellulare: a questo punto Andrea non è più inquadrato e si
vede Anna, la sua ragazza, inquadrata da Andrea stesso.

VIDEO SUL DISPLAY DEL CELLULARE DI ANITA:

Anna Maffi è strafatta e indossa solo un semplice intimo
di cotone bianco; al lobo sinistro non ha ancora l'orecchino
con la lettera A, uguale a quello che porta Anita.  Anna 
si butta sul letto addosso ad Andrea e ride. Dalla spalliera
del letto di Andrea pendono due manette giocattolo. Andrea
ricomincia a parlare nel video.

ANDREA (EFFETTO TELEFONO)
Anita, ti presento la mia
ragazzaaaaa.  Lei è Anna.

Con uno scatto, Anna si alza dal letto e guarda
nell'obiettivo del cellulare.

ANNA
Piacere di conoscerti, Anita.
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Andrea si è lasciato cadere sul letto. PP della spalliera
con le manette giocattolo. Anna allunga la mano destra
verso il cellulare di Andrea, lo prende e il palmo della
mano di Anna va a coprire l'inquadratura.  Ovviamente il
video diventa scuro, ma per noi diventa buia l'intera
inquadratura, senza dissolvenza, per un istante.

SCHERMO NERO.

Sullo schermo Nero si sente la voce di Anna: tono esaltato,
ebbro, innamorato.

ANNA (VOCE FUORI CAMPO) (CONT'D)
Io e Andrea siamo due masochisti!!!

ANDREA (VOCE FUORI CAMPO)
Tu lo sei!

SUONO DI RISATE FELICI DI ENTRAMBI.

STACCO A NERO:

23 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE GEA - SERA

Nella postazione di Gea: Gea non c'è.  Il computer è acceso
e

SCHERMO DEL COMPUTER DI GEA: l'immagine astronomica, a
tutto schermo, della "Grande Nube di Magellano".  Ci
avviciniamo alla foto della Grande Nube di Magellano.

24 INT. CENTRALINO TAXI - BAGNO - SERA
(GEA, MEDICO, VOCE MEDICO)

Su di un lato del lavandino è appoggiato il cellulare di
Gea, da cui esce una voce registrata (una conferenza di
argomento medico).  Si vede una porta chiusa, quella del
WC, dietro la quale si trova Gea.  Il volume dell'audio
medico è molto alto.

VOCE DAL CELLULARE:

VOCE MEDICO
In alcuni soggetti con disturbo
dissociativo, la malattia compare
solo quando la persona attiva una
delle sue personalità multiple.

RUMORE DELLO SCIACQUONE.

Gea esce dal WC.

Il rumore dello sciacquone copre un po' la voce dell'audio
medico.  Gea si lava le mani con l'acqua del rubinetto.

VOCE DAL CELLULARE:
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MEDICO (CONT'D)
In una paziente diabetica il livello
di glucosio nel sangue cambiava a
seconda della personalità dominante.

Gea agita le mani per far cadere l'acqua dalla pelle.

VOCE DAL CELLULARE:

MEDICO (CONT'D)
Quindi la mente può fare tutto.

Gea annuisce brevemente.

GEA
Mmh.  Mmh.

Poi con la mano umida Gea preme un tasto e blocca l'audio. 
Gea prende con sé il cellulare ed esce dal bagno.

25 INT. CENTRALINO - POSTAZIONE DI ANITA - SERA
(ANITA, GEA, MATILDE, TRISTANO)

Anita preme il numero di Tristano.

SUONO DI LINEA OCCUPATA

ANITA
Ah merda!

Anita butta nervosamente il cellulare sul tavolo di lavoro.
Si morde le labbra, guarda nervosamente a destra e sinistra.
Poi ri-digita il numero.

ROMBO DI AUTO IN MOVIMENTO.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Eccomi, cara.

Anita, per nulla sorpresa ormai che al cellulare di Tristano
risponda Matilde, taglia corto.

ANITA
Cos'è questa storia dell'incidente?

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Non vuoi, cara, che te ne parli
tuo marito stesso al suo rientro?

Anita ha uno sbotto d'ira. Parla gridando.

ANITA
Mio marito finisce il suo turno
domani mattina alle sei. Ed io
pure!  Abbiamo scelto di lavorare
dodici ore di seguito, la notte di
Natale, perché ci andava così, va
bene?
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Silenzio dall'altra parte del cellulare. Gea si alza dalla
sua postazione e si avvicina ad Anita e le accarezza le
spalle.

ANITA (CONT'D)
Ed ora mio marito ti sta facendo
da autista, immagino gratis, perché?

EFFETTO TELEFONO DELLA VOCE DI TRISTANO IN LONTANANZA, MA
NON NE CAPIAMO IL SENSO.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Ti stavo spiegando, cara.

Anita, sempre gridando.

ANITA
Parla!

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Dell'incidente. Quando è arrivato
il taxi di Tristano, in via Oslavia, 
era appena successo.

ANITA
Che tipo di incidente, e che c'entra
Tristano?

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Ah no, tuo marito non c'entra
niente!

ANITA
Non c'entra nulla? E perché non
vuole parlarne allora?

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Sarà rimasto impressionato!  Sai
come sono gli uomini: così
sensibili!

ANITA
Perché? Cosa ha visto?

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Ah no, lui non ha visto niente, ma
gliel'ho raccontato io.

SQUILLO CENTRALINO

Gea si allontana per rispondere al centralino dalla sua
postazione.

Anita cerca di calmarsi mostrando insospettabili doti di
pazienza, nonostante lo stress, l'imquietudine,
l'apprensione.

ANITA
Cosa gli hai raccontato?
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MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Stammi bene a sentire, cara, però
promettimi di non parlarne con
nessuno.

ANITA
Va bene.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
C'è un porco - si fa chiamare Arthur
ma non so il suo vero nome - che
organizza dei giochini...

SUONO DELLA VOCE DI TRISTANO, MA NON CAPIAMO COSA DICE.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO) (CONT'D)
Lasciami dire, Tristano!

ANITA
Che genere di giochini?

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Roba sadomaso.

ANITA
E che c'entra mio marito?

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Niente. Se mi lasci finire...

ANITA
Continua!

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Tristano non c'entra nulla, ma io
sì.

ANITA
Sei tu che li organizzi, 'sti
giochini?

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
No, te l'ho detto, è questo Arthur
che li organizza. Io... gli do una
mano e... partecipo.

ANITA
Partecipi come?

RUMORE DI MOTORE CHE PERDE COLPI FINO A FERMARSI.

VOCE MOLTO ALTERATA DI TRISTANO.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Cazzo!

ANITA
Che succede?
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MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
La macchina non va più.

VOCE DI TRISTANO MOLTO ALTERATA

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
E' la pompa della benzina: merda
di un taxi!

RUMORE DI PORTA CHE SI APRE E SI RICHIUDE.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
C'è un problema. Tristano è sceso
ad aprire il cofano.

ANITA
Deve far raffreddare il motore:
conosco il taxi di mio marito.

Poi Anita, come parlando a se stessa.

ANITA (CONT'D)
E' tutto il resto che non so.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Ehm, dov'ero rimasta?

ANITA
Ai giochini sadomaso.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Ah, sì... e uno di questi giochi
consiste nel legare due donne ad
una stessa corda, che scende da
una trave...

ANITA
Legare come?

Matilde con tono saccente

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Con dei nodi fatti secondo l'antica
arte giapponese dello shibari...

Anita non capisce.

ANITA
Arte di che?

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Shibari: sì, è un'arte. Ma che ne
sai tu!

RUMORE DI COFANO CHE SI APRE E SI CHIUDE.

ANITA
Ha già sistemato Tristano?
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MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
No. Ha preso una bottiglia d'acqua
e la sta versando sul motore.

ANITA
Vedrai che adesso andrà. Continua!

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Dov'ero rimasta?

ANITA
A quel gioco lì, come l'hai
chiamato?

Matilde continua la dotta lezione.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Shibari. Shibari l'ho chiamato. Ma
lo shibari non è solo gioco, è
l'arte che disciplina...

Anita, bruscamente, la interrompe.

ANITA
Vai al dunque!

RUMORE DI UNA PORTIERA CHE SI APRE, E SUBITO DOPO LA VOCE
DI TRISTANO, IN SECONDO PIANO.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Ci vorranno almeno un dieci minuti
che si raffreddi.

RUMORE DI TRISTANO CHE FRUGA NEL CASSETTO E NELLE TASCHE
DEL TAXI. VOCE DI TRISTANO, NERVOSA, IN SECONDO PIANO.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO) (CONT'D)
Dove cazzo sono le mie sigarette?

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Se non lo sai tu?

RUMORE DI UNA PORTIERA CHE SBATTE.

Anita impaziente.

ANITA
Continua, Matilde!

EFFETTO TELEFONO DELLA VOCE DI TRISTANO CHE GRIDA QUALCOSA
DI INCOMPRENSIBILE DALL'ESTERNO DELL'AUTO.

Matilde in tono brusco.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Aspetta! Ti richiamo.

Matilde blocca di colpo la comunicazione e Anita rimane
con il cellulare in mano.
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Si avvicina Gea, in piedi, con atteggiamento affettuoso e
ironico.

GEA
Cosa vuole da te questa donna?
Perché non parli direttamente con
Tristano?

Gea si accorge che Anita è troppo scossa per dare
spiegazioni. Le sfila di mano il cellulare e lo appoggia
sul tavolo della postazione di Anita.  Poi, con
atteggiamento affettuoso e protettivo, le si rivolge.

GEA (CONT'D)
Dai, togliti un po' da 'sto casino. 
Tanto un minuto in più o in meno
non cambia niente.

Anita risponde tristemente.

ANITA
E il taxi di Tristano si è pure
rotto.

GEA
Sarà il solito difetto, dai. A
gennaio gli arriva quello nuovo,
no?

Anita, sovrappensiero non le risponde.

GEA (CONT'D)
Dai,  vieni.

Gea, in piedi, scuote un po' le spalle di Anita, seduta,
che, in modo un po' meccanico, si alza.

GEA (CONT'D)
Quando sono nervosa, guardo i pesci. 
Funziona, sai?

26 INT. CENTRALINO TAXI - ZONA ACQUARIO - SERA
(ANITA, GEA)

Il viso di Anita in primo piano che si riflette sul vetro
dell'acquario.  Appena più indietro c'è Gea.

GEA
Guarda come sono belli.

Anita è confusa, non riesce a rilassarsi.

ANITA
Mmh. Sì, Gea. Sono belli.

Gea guarda l'orologio a parete che segna le 23 e 24. Poi
mette un braccio intorno alle spalle di Anita.
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GEA
Non vorrei lasciarti sola con 'sto
casino... Ma la baby-sitter prima
di mezzanotte stacca. Devo andar
via un po' prima.

ANITA
Va' pure, Gea. Minuto più, minuto
meno, non mi cambia niente. L'hai
detto tu, no?

GEA
Sì, lo so, certo non potevi
immaginare che Tristano si metteva
nei casini...

Anita risponde risentita e sarcastica.

ANITA
Ma quali casini?  E' con l'auto in
panne mentre scorazza per non so
dove una pazza masochista. Cosa
vuoi che sia? Per il resto, è stata
una serata fantastica!

Poi Anita crolla e dagli occhi le scendono lacrime.

Gea abbraccia Anita. I loro visi si toccano e,
inaspettatamente, nasce un quasi impercettibile bacio sulle
labbra. Un solo istante, poi l'abbraccio si scioglie. Gea
con espressione perplessa.

GEA
Allora vado?

Anita annuisce senza parlare.

SQUILLO CENTRALINO.

GEA (CONT'D)
Dai la prendo io, poi scappo.

Anita rimane davanti all'acquario, mentre Gea va a
rispondere dalla sua postazione.

GEA (CONT'D)
Taxi, buonasera.  Sono Gea. Dica.

Gea inizia ad ascoltare l'interlocutore: non sentiamo la
sua voce. 

Gea alza la voce, alterandosi con l'interlocutore.

GEA (CONT'D)
No, nessuna informazione per il 
suo romanzo.  La saluto.

Gea chiude di colpo la comunicazione e commenta tra sé e
sé.
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GEA (CONT'D)
E che cazzo!

Gea guarda verso Anita come per cercare approvazione ma si
rende conto che Anita è troppo distante con la mente. Quindi
le si rivolge.

GEA (VOCE FUORI CAMPO) (CONT'D)
Anita, lo so cosa pensi...

Anita risponde, quasi senza sapere che cosa dice.

ANITA
Che cosa penso?

La mdp mostra Gea che parla ad Anita dalla sua postazione,
mentre raccoglie le sue cose per andare. 

GEA
Che ci vogliono le telecamere sui
taxi.  Vero che l'hai pensato? 
Siamo una cooperativa povera, noi!
Ma su quello nuovo la metterete?

Anita non risponde e Gea continua a parlare in modo un po'
frivolo, giusto per sdrammatizzare un po'.

GEA (CONT'D)
E poi convinceremo Tristano a
mettere il GPS sul Blu38 nuovo. 
Wow, la fine del mondo.  Seguiremo
Tristano.

DISSOLVENZA A NERO:

Sul Nero sentiamo di nuovo la voce di Gea, accorata.

GEA (VOCE FUORI CAMPO) (CONT'D)
OK, vado, ciao Anita. Ah, il
cellulare lo lascio acceso, se ci
sono novità, chiamami: non farti
problemi.

27 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - SERA
(ANITA, MATILDE, TRISTANO)

La postazione è vuota.

SQUILLO CELLULARE DI ANITA.

Anita arriva con foga alla sua postazione e risponde al
cellulare. Sul display il nome di Tristano.

ANITA
Tristano!

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
No, sono ancora io.
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ANITA
Passami mio marito.

RUMORE DI MATILDE CHE APRE UNA CERNIERA E FRUGA IN CERCA
DI QUALCOSA.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
E non ti interessa più sapere del
giochino giapponese?

Anita interrompe la comunicazione. Nervosa. Poi digita il
numero di Tristano. Questa volta è lui a rispondere.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Anita!

ANITA
Ma che è successo alla macchina?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Boh, non sembra il solito problema:
non parte.

ANITA
Ti chiamo un carro-attrezzi?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Lo posso fare anche da me.

ANITA
Ma non lo fai, perché?

VOCE DI MATILDE, AGITATA, IN SECONDO PIANO.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Ma dove l'hai messa?

VOCE DI TRISTANO, IN SECONDO PIANO.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Cosa?

VOCE DI MATILDE, SGUAIATA, IN SECONDO PIANO.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
La coca, cazzo!

Tristano interrompe la comunicazione. Anita rimane attonita,
col cellulare in mano.

28 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - NOTTE
(ANITA, MATILDE, MATIDE, TRISTANO)

Anita digita il numero di Tristano.

RUMORE DI SEGNALE TELEFONICO LIBERO.

Nessuna risposta.
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Anita ri-digita il numero. Risponde Tristano, con fare,
isolitamente, deciso.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Cosa ti ha raccontato Matilde?

ANITA
Non mi interessa quello che mi
dice Matilde: voglio la tua, di
verità. Se sei capace...

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
No, ora non ne sono capace. Ti
amo, Anita, ma non posso dirti
niente.

Tristano interrompe la comunicazione. Anita fa un grande
respiro e ri-digita il numero.

Risponde Matilde.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Tristano è alle prese col motore, 
di' a me.

ANITA
Dimmi del giochino giapponese,
veloce, e facciamola finita!

MATIDE (EFFETTO TELEFONO)
Te l'ho detto. E' stato un
incidente: un dannato incidente.

Anita, spazientita.

ANITA
Questo me l'hai già detto! Ma come
è avvenuto 'sto cazzo di incidente
e perché Tristano è lì con te!

Matilde sembra, all'improvviso, aver perso tutta la
sicurezza ostentata fin'ora. Parla scandendo lentamente le
parole.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Stavamo facendo il gioco
dell'altalena. Io e un'altra - una
ragazzina - avrà avuto diciotto
anni, o forse nemmeno... Legate ad
una stessa corda con nodi
dappertutto anche intorno al
collo...

Matilde si interrompe. Anita la incalza.

ANITA
Continua!

Matilde ansima.
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MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Mentre io scendevo, lei saliva, e
la corda le si stringeva sempre di
più. Poi io mi davo una leggera
spinta coi piedi, e salendo le
allentavo la tensione del nodo,
che iniziava a strigere me...

Anita, come se parlasse con se stessa.

ANITA
Che senso ha tutto questo?

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Bella, da quando tempo non provi
un orgasmo?  Ma uno di quelli, che
ti lasciano stravolta ed ebete,
per ore... Ma forse non ne hai mai
provati di così.

ANITA
E questo, mo' che c'entra?

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Quando sei su, e la corda ti strige
il collo, è questo quello che provi.

Segue un attimo di silenzio. Anita assume un'espressione
sognante che contrasta con la drammaticità della situazione.
Poi Matilde prosegue, agitatissima.

MATILDE (CONT'D)
Ma deve durare pochissimi secondi.
Se quella, all'altro capo della
corda, non è abbastanza veloce a
darsi la spinta per farti
scendere...

Matilde scoppia in un pianto isterico e interrompe la
comunicazione. Anita rimane col cellulare in mano,
sconvolta. Rifà subito il numero.

ANITA
Matilde...

Matilde è ancora più agitata.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Io non volevo, ho avuto un
mancamento, sono svenuta... è stato
un incidente... Sto male...

Anita percepisce che Matilde è nel panico e cerca di
calmarsi e di calmarla.

ANITA
Matilde, appoggiati contro lo
schienale del sedile.
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Sentiamo Matilde ansimare.  Anita respira e parla, cercando
di essere rilassante e convincente, anche se è molto
agitata.

ANITA (CONT'D)
Ora allarga le mani. Rilassa i
piedi.  Chiudi gli occhi.  Respira. 
Respira piano, Matilde.

Matilde respira due volte.

ANITA (CONT'D)
Ecco.  Respira.  Lentamente.
Matilde, ce la fai?

Sentiamo Matilde riprendere a respirare più lentamente.

ANITA (CONT'D)
Così brava.

Anita a sua volta si calma un po'.

Sentiamo Matilde fare dei respiri più lunghi e lenti.

ANITA (CONT'D)
Vedrai che adesso Tristano sistema
la macchina.  Stai tranquilla.

Sentiamo il respiro un po' più regolare di Matilde.

ANITA (CONT'D)
Lo so cos'è l'ansia.  Ce l'aveva
mio figlio.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Ora è guarito?

Anita ha uno sguardo triste.

ANITA
Ora sì.  Sì.  Mio figlio è
tranquillo.

Altro istante di silenzio.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Ho paura.

ANITA
Perché hai paura, Matilde?

Matilde esita a rispondere.

DISSOLVENZA A NERO:

Sul nero si sente Anita che ripete la domanda, in tono
affettuoso e preoccupato.
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ANITA (VOCE FUORI CAMPO) (CONT'D)
Parla con me, Matilde. Perché hai
tanta paura?

29 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - NOTTE
(ANITA, MATILDE, TRISTANO)

Dall'alto la postazione di Anita che è ancora al telefono.
Si sente Matilde piagnucolare.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Io non c'entro niente...

ANITA
Cosa, non c'entri?

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Con quel porco, Arthur. E' lui che
organizza...

ANITA
Ma cosa è successo all'altra
ragazza?

Si sente Matilde piangere, ma non risponde.

ANITA (CONT'D)
Cosa le è successo, Matilde?

Matilde continua a piangere. Anita azzarda.

ANITA (CONT'D)
E' morta???

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Sì... Soffocata.

ANITA
Perché non hai chiamato la polizia?

RUMORE DI UNA PORTIERA CHE SI APRE.

Matilde singhiozzando.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
No, la polizia no, prima devo...

VOCE ALTERATA DI TRISTANO IN SECONDO PIANO.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Ma cosa le stai dicendo?

Tristano prende il cellulare dalla mano di Matilde. Parla
ad alta voce, agitato.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO) (CONT'D)
Cazzo, è una faccenda delicata,
lascia fuori la polizia!
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RUMORE DI MOTORE CHE RIPARTE.

Tristano interrompe la comunicazione.   

Anita rimane con il telefono in mano, sconvolta.

30 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - NOTTE
(ANITA, TRISTANO)

La postazione di Anita. 

SQUILLO CELLULARE DI ANITA. QUASI IN CONTEMPORANEA SQUILLO
CENTRALINO.

Anita risponde al cellulare, e lascia squillare invano il
centralino. L'orologio a muro segna le 00 e 19. E' già
Natale.

ANITA
Tristano...

ROMBO AUTO IN MOVIMENTO.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Mi spiace farti preoccupare... 
proprio oggi!  Ma  io non c'entro
con questa storia...

Anita in tono adirato e preoccupato.

ANITA
Ma una ragazza è morta!  E se tu
non avvisi subito la polizia, ti
metti nei guai!

Poi, con tono rassegnato, e come se parlasse a se stessa.

ANITA (CONT'D)
Anzi, già ci sei.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Lo so.

ANITA
Lo sai? E cosa aspetti, allora?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Ci stiamo andando, alla polizia.

ANITA
Tristano, non raccontarmi balle,
per favore!

La comunicazione si interrompe. Sul viso di Anita
un'espressione di incredulità e impotenza.
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31 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - NOTTE
(ANITA)

Anita sta terminando una telefonata di servizio.

ANITA
Vulcano68, 3 minuti. Prego.

Anita ripone la cuffia. È stanca e preoccupata. Guarda
sulla scrivania, cerca qualcosa, poi fruga nella sua borsa
con agitazione.  Tira fuori lo spruzzino per l'asma e se
lo spruzza rapidamente in bocca. Poi si alza dalla sua
postazione e va verso il bagno.

32 INT. CENTRALINO TAXI - BAGNO - NOTTE

Anita esce dal W.C. e si guarda allo specchio. Ha un'aria
disfatta. Senza distogliere lo sguardo dallo specchio,
apre il rubinetto per sciacquarsi le mani. Dal rubinetto,
il solito sottile rivolo d'acqua.

33 INT. CENTRALINO TAXI - BAGNO - GIORNO
(ANDREA)

INIZIO FLASHBACK 3

Dal rubinetto esce il solito rivolo d'acqua che trascina 
nello scarico del lavandino alcune gocce di sangue.  Altre
ne  cadono e si mischiano con l'acqua. Mentre tutto questo
accade si sente la voce fuori campo di Andrea, che sussurra
a se stesso, anche se finge di rivolgersi ad Anita.

ANDREA (VOCE FUORI CAMPO)
Sai, Anita... Non ho nessuno
stimolo, nessuna adrenalina, nulla. 
Nemmeno la musica mi da più gioia. 
Non mi resta che l'eroina. È triste
a 18 anni.  Lo so, ma non fare
quella faccia lì: il bambino felice
si è spento, capita.

FINE FLASHBACK 3

34 INT. CENTRALINO TAXI - BAGNO - NOTTE

Anita, sempre con lo sguardo fisso allo specchio, si bagna
mani e polsi.

Poi si asciuga ed esce dal bagno.

35 INT. CENTRALINO TAXI - SALONE - NOTTE
(ANITA, ANDREA)

Da vicino il piccolo albero di Natale.

La mdp si allontana dall'alberello e si apre  all'insieme
del centralino: ora vediamo Anita di spalle,  mentre guarda
un video dal suo cellulare
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SULLO SCHERMO DEL CELLULARE DI ANITA, UN VIDEO DI ANDREA.

ANDREA (EFFETTO TELEFONO)
Anita, mi vedi?  Tra due giorni è
Natale.  Non ti spaventa?  Non lo
trovi nauseante?  No, lo so, tu
sei come tutti gli altri.

Anita, con un filo di voce, sovrappone la sua voce a quella
di Andrea come se fosse in video-chiamata col figlio.

ANITA
La macchina è sempre lì, in garage. 
Non l'hai neanche voluta vedere.

Poi, ancora più sommessamente.

ANITA (CONT'D)
Doveva essere il nostro regalo di
Natale.

ANDREA (EFFETTO TELEFONO)
A me piace andare a piedi, Anita. 
Non sono un taxista come papà. Ma
se vengo al centralino e mi ammazzo,
vi dispiace?  Eh, posso?

P.P.P.: il volto di Anita ha uno spasmo nervoso.

ANDREA (EFFETTO TELEFONO) (CONT'D)
Dai, Anita, scherzo.  Passo e
chiudo, amore mio.  

Piccolissima pausa. 

ANDREA (EFFETTO TELEFONO) (CONT'D)
Ti voglio bene, mamma.  Davvero.

Una lacrima esce dall'occhio destro di Anita.  La lacrima
scende sulla pelle.

36 INT. CENTRALINO TAXI - ZONA ACQUARIO - NOTTE
(ANITA, ANDREA, ANNA, ISPETTORE GERVASI, SEGRETERIA
TELEFONICA, TRISTANO)

Dall'alto l'acquario assume una realtà diversa.

Sull'acqua si vede del cibo che galleggia e i pesci si
cibano.

SQUILLO CELLULARE ANITA

Anita risponde in F.C. La voce è ansiosa.

ROMBO DI AUTO IN MOVIMENTO.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Anita...
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ANITA (VOCE FUORI CAMPO)
Dove sei?

Tristano risponde con voce bassa e affaticata.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Non importa dove sono: volevo solo
dirti che ti amo.

ANITA (VOCE FUORI CAMPO)
Tristano, per favore, basta!  Sto
impazzendo: voglio sapere dove
stai andando, e perché.

Tristano respira e riprende a parlare.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
C'è stato un incidente in quel
garage di via Oslavia...

La mdp si sposta bruscamente dalla zona acquario all'intero
centralino.  Anita è seduta alla sua postazione con il
cellulare all'orecchio.

ANITA
Lo so già: me l'ha detto Matilde,
ed una ragazza è morta, giusto? O
si è inventata tutto?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
No. E' tutto vero.

ANITA
E tu come lo sai, che è tutto vero?
L'hai vista? 

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Strozzata da una corda, per colpa
di un gioco...

ANITA
L'hai vista?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
No, me l'ha detto Matilde.

ANITA
Ma cazzo, Tristano, perché non hai
avvertito la polizia?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Non te l'ha detto Matilde?

ANITA
No.

Segue una breve pausa.
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ANITA (CONT'D)
Tristano?

La voce di Tristano è tremolante, insicura.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Non appena Matilde recupera la
chiavetta con la prova che si è
trattato di un incidente,
l'accompagno alla polizia.

Anita sempre più sorpresa e preoccupata.

ANITA
Ma di che chiavetta parli?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Quel porco, Arthur, registrava
tutto. E Matilde sa dove lui
nasconde il materiale.

ANITA
E a te che ti frega? Perché la
stai aiutando?

Tristano non risponde.

ANITA (CONT'D)
La conoscevi già, eh? Te la scopi?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
No, lo giuro.

ANITA
Ma che ti frega, allora? Perché ti
fai coinvolgere?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
E' sconvolta, non posso lasciarla
così.

ANITA
Non sei mai stato un altruista,
tu! Con tuo figlio... lasciamo
perdere.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Cosa vuoi dire, Anita?

SUONO TELEFONO CENTRALINO.

ANITA
Niente. Niente. Adesso devo
chiudere. Sono sola.

Anita chiude la conversazione e risponde al centralino.

ANITA (CONT'D)
Centralino taxi, mi dica.
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ISPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Sono l'ispettore Carlo Gervasi
della questura di Milano. Con chi
parlo?

ANITA
Con l'operatrice Anita Franchi.

ISPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Mi ascolti bene, signora Franchi.
Stasera, esattamente... alle 20 e
59, l'ha contattata una certa Anna
Maffi?

Anita si mostra assai sorpresa dalla domanda dell'ispettore.

ANITA
Anna Maffi? No no, ne sono certa.

ISPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Come fa ad esserne così sicura?

ANITA
La conosco: era la ragazza di mio
figlio. Le è successo qualcosa?

L'ispettore Gervasi non risponde alla domanda preoccupata
di Anita, ma chiede a sua volta.

ISPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
C'era solo lei al centralino, alle
20 e 59?

ANITA
No. C'era anche una mia collega.

ISPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Me la passi.

ANITA
Ha staccato verso le 23 e 30.

ISPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Può dirmi il nome della sua collega?

Anita sempre più in ansia.

ANITA
Ma è successo qualcosa?

ISPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Per favore, signora Franchi, il
nome della sua collega.

ANITA
Gea. Minervini.
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ISPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Ora può contrllare se c'è una
chiamata di Anna Maffi ricevuta
dalla sua collega?

ANITA
Certo. Anche se sono sicura che
non abbia chiamato. La conosce
anche lei e me l'avrebbe detto.
Aspetti un attimo...

Anita va alla postazione di Gea e controlla il suo computer.
Pochi secondi e ritorna alla sua postazione. L'ansia le
sale sempre di più. E' in piedi mentre parla con
l'ispettore.

ANITA (CONT'D)
No, non risulta che abbia chiamato.
Ma le è successo qualcosa?

ISPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Sì, purtroppo è morta.

Anita sconvolta.

ANITA
Oh, mio Dio! Come è morta!?

ISPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Per ora, non posso dirglielo. C'è
una chiamata effettuata al vostro
centralino, alle 20 e 59. Forse ha
usato un altro nome. Può controllare
per favore?

Anita controlla sul suo computer ed anche su quello della
collega.

ANITA
Alle 20 e 59 ho una certa Silvia
Accardi... Ho preso io la chiamata,
ma non si è presentata all'indirizzo
richiesto.

ISPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Numero? Via?

Ad Anita trema la voce.

ANITA
Via Oslavia, 2.

ISPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
E' evidente che ha usato un altro
nome.

ANITA
E perché?
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ISPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Forse non voleva farsi riconoscere.
Il nome del taxi che è andato in
via Oslavia?

ANITA
Blu38. E' il taxi di mio marito.

L'ispettore Gervasi emette un grugnito incomprensibile.

ISPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Mmh... Comunque, voi registrate le
chiamate, giusto?

ANITA
Sì. Sì, certo.

ISPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Si tenga a disposizione allora,
intesi?

ANITA
Sì. Ma... come è morta Anna?

ISPETTORE GERVASI (EFFETTO TELEFONO)
Non posso dirle altro. 

L'ispettore chiude la telefonata.

Anita ritorna con lo sguardo a quel nome sul computer, poi
fa il numero di Tristano.

SEGRETERIA TELEFONICA
Il numero selezionato potrebbe
essere spento o non raggiungibile.

Anita si butta a sedere sulla sedia della sua postazione
di lavoro. Sempre col cellulare in mano va sul profilo
Facebook di Anna e guarda un suo video.

VIDEO DI ANNA MAFFI. E' in bagno in una cabina doccia,
vestita con dei leggins e una t-shirt. L'erogatore d'acqua
è chiuso.

ANNA
Ciao ragazzi, oggi farò un video
pazzesco: una doccia con l'acqua
fredda, vestita, e se raggiungerò
i 1000 like, me la farò nuda, sempre
fredda, eh... ma il video ve lo
manderò su Messenger, OK?

Anna apre il miscelatore nella posizione "Fredda".

L'acqua la inonda abbondante facedola tremare di freddo,
ma anche di piacere.
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Poi Anita va sul profilo di Andrea. Lo scorre fino al suo
ultimo messaggio. E' un'immagine completamente nera con
una scritta bianca:

24/12/2018: THIS IS THE END

E sopra l'immagine, una citazione:

LA MORTE E' UN SONNO SENZA SOGNI E FORSE SENZA RISVEGLIO.

                                        DISSOLVENZA A NERO:

A tutto schermo vediamo l'immagine nera con la scritta
bianca. E sentiamo voce di Andrea che ripete la frase del
post.

ANDREA (VOCE FUORI CAMPO)
La morte è un sonno senza sogni e
forse senza risveglio.

37 INT. CENTRALINO TAXI - BAGNO - GIORNO
(ANITA, ANDREA)

INIZIO FLASHBACK 4

Andrea è nel bagno del centralino Taxi.  È vestito in modo
abbastanza pesante, da inverno. Ha un coltello affilato
nella mano destra.  Lo avvicina al polso sinistro, che è
scoperto.  Accanto a lui c'è il suo cellulare, appoggiato
sul lavandino: il cellulare è acceso su whatsapp e sta
facendo un video in diretta.  La scena in totale, e sullo
schermo del cellulare la stessa scena, in piccolo.  Andrea
è evidentemente sotto l'effetto di sostanze stupefacenti:
il suo aspetto e il suo portamento sono sconvolti.  I
capelli sono lunghi e sporchi.

ANDREA
Anita!  Guarda!  Ho letto su
internet che la gente non sa
suicidarsi.  Guarda... Uno deve
fare così.

Dal cellulare esce la voce disperata di Anita.

ANITA (EFFETTO TELEFONO)
No, no, no!!!

Andrea abbassa il coltello sul polso sinistro e incide.

ANDREA
Solo che poi non succede un cazzo. 
Bisogna tagliare l'arteria, se no
non muori mai.  Lo vedi che sono
ancora vivo, mamma?

Anita è terrorizzata.  Parla con un filo di voce.

ANITA (EFFETTO TELEFONO)
Ti prego, amore mio... ti prego...
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Andrea sorride.  La sua voce dimostra che è strafatto.

ANDREA
Morire così è noioso, Anita.  C'è
il tempo di far venire la polizia,
la contraerea, i carri armati e
pure gli psicologi del cazzo.

Andrea tace un attimo.  È stremato dall'eroina ma si sforza
di sorridere.

ANDREA (CONT'D)
Mamma, lo so che è la vigilia di
Natale ed è anche il tuo giorno
libero.  Mi dispiace rovinartelo. 
Sai?  Avete fatto bene a mettere
l'ufficio al sesto piano.  Io vado
a volare, amore mio.

Andrea dà le spalle al lavandino e al cellulare.  Anita
urla ancora.

ANITA (EFFETTO TELEFONO)
Andreaaaa!!!

Andrea si volta appena, guarda verso il cellulare, sorride
e saluta gentilmente mentre si dirige verso la finestra
chiusa.

ANDREA
Ciao, Anita.  Salutami anche
Tristano.  Voi avete fatto il
possibile.  E io faccio
l'impossibile, va bene?

Andrea si volta ancora: dal polso esce sangue.

ANDREA (CONT'D)
Anita, senti... ti ho mandato anche
un messaggio.  Leggilo.  Addio.

Le gocce nel lavandino stanno piano piano sparendo.

TONFO SORDO DI CORPO CADUTO.

La finestra ora è spalancata ed entra un vento forte che
fa muovere velocemente le tendine.

Il lavandino è quasi senza sangue.  Il filo d'acqua che
esce è misero.

La porta d'ingresso della zona bagno: ci sono due chiodi
conficcati, con del filo di ferro che li unisce.  La mdp
si avvicina sempre di più al groviglio di filo di ferro
che blocca la porta.

FINE FLASHBACK 4
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38 INT. CENTRALINO TAXI -  ZONA ACQUARIO TAXI - NOTTE

La quiete dell'acquario.  Non ci sono più tracce di cibo
nell'acqua.

39 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - NOTTE
(ANITA, MATILDE, TRISTANO)

Anita è al cellulare con Tristano.

ROMBO DI AUTO IN MOVIMENTO.

ANITA
Ma tu sapevi chi è la ragazza che
è morta?

Tristano con espressione arrendevole.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Sì.

Anita non ha più la forza di reagire, e risponde con un
tono di resa che sa di dolcezza.

ANITA
E non mi hai detto niente.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
E tu come lo sai?

ANITA
Mi ha chiamato un ispettore di
polizia...

Tristano con espressione rassegnata.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Allora è finita.

Anita, per una volta, rinuncia a volerne sapere di più.
Parla con dolcezza.

ANITA
Scusami per prima...

TRISTANO
Per cosa?

ANITA
Sul fatto che non sei altruista...
Non è vero, e poi... con Andrea...a
modo tuo ci hai amato: tanto! Ma a
modo tuo.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Ma io ti amo ancora. A modo mio:
ognuno ama nell'unico modo che sa.
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ANITA
Sì.

Un istante di silenzio.  Tristano riprende.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Be', non dici più nulla, non sei
più preoccupata, non mi chiedi
dove mi trovo?

Anita ha lo sguardo perso nel vuoto. E' come se parlasse a
se stessa.

ANITA
Sto pensando ad Anna... ed io non
l'ho nemmeno riconosciuta. Come è
potuto accadere, e cosa c'entri tu
con tutto questo?

Tristano non risponde.

ANITA (CONT'D)
Non parli, ed io sono stanca di
preoccuparmi.

Tristano esita un attimo, poi risponde.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Non volevo che tu chiamassi la
polizia: tutto qui. Ma ora il
cerchio sta per chiudersi...

VOCE DI MATILDE CHE STREPITA AGITATA IN SECONDO PIANO.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
E no, cazzo!  Il cerchio si è chiuso
intorno a te. Chiriscilo con la
tua signora, io non c'entro niente:
io sono solo una vittima, l'altra,
quella sopravissuta.

ANITA
Che significa?

VOCE DI MATILDE IN SECONDO PIANO.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Passamela!

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
No, basta! Adesso parlo io: la
commedia è finita.

VOCE DI MATILDE IN SECONDO PIANO.

Anita ascolta senza capire, sconvolta.
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MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Fa' come cazzo vuoi. Basta che mi
riporti a casa. Che mi venissero a
cercare, quelli... Ne ho di cose
da raccontare, anche su di te,
bello!

Poi ad alta voce, verso il cellulare di Tristano.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO) (CONT'D)
Hai capito, il tuo bel maritino,
tesoro?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Ma che cazzo dici, stronza!

VOCE DI MATILDE, ALTERATA, IN SECONDO PIANO.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Ma che cazzo dico!? Che sei nella
merda!

RUMORE COME SE MATILDE VOLESSE STRAPPARE A TRISTANO IL
CELLULARE.

MATILDE (EFFETTO TELEFONO) (CONT'D)
Passamela!

RUMORE DI FRENATA BRUSCA. 

Tristano alterato e con tono deciso.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Mi hai rotto il cazzo, sparisci!

VOCE DI MATILDE, CON TONO BEFFARDO, IN SECONDO PIANO

MATILDE (EFFETTO TELEFONO)
Tanto sono arrivata!

RUMORE DI PORTIERA CHE SI APRE E CHE SI RICHIUDE SBATTENDO
FORTE.

Poi la telefonata si interrompe bruscamente, e Anita rimane
attonita e confusa col cellulare in mano.

40 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - NOTTE
(ANITA, SEGRETERIA TELEFONICA, TRISTANO)

Anita è col capo riverso sul suo tavolo di lavoro. Sembra
dormire, ma i suoi occhi sono sbarrati.

SQUILLO CELLULARE.

Il suono del cellulare è cone una scossa elettrica per
Anita. Il disoplay mostra il nome di Tristano. Anita erge
il busto e risponde. Tristano parla come un'automa. 
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TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Ho fermato la macchina in aperta
campagna: c'è solo buio intorno a
me.

Anita risponde con voce fredda, metallica, come se non
riuscisse più a provare alcuna sensazione. 

ANITA
E la tua compagna di viaggio?

Tristano con tono freddo, distaccato.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Se n'è andata.

Anita raccoglie un po' di forza e inspira profondamente.

ANITA
Cosa c'è di vero in quello che mi
ha raccontato?

Anita fa una lunga pausa.

ANITA (CONT'D)
Oltre al fatto che una ragazza è
morta.

Poi, Anita come parlasse a se stessa,

ANITA (CONT'D)
E quella ragazzina è Anna.

Tristano non risponde. Anna insiste, ma è come se si
rivolgesse più a stessa che a Tristano.

ANITA (CONT'D)
Cosa c'è di vero?

Tristano inspira profondamente, poi risponde.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Quasi tutto.

Anita la prende alla larga, con tipica inntuizione
femminile.

ANITA
E la chiavetta, il video sadomaso?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Non c'è nessun video.

Anita prende ancora fiato.

ANITA
Ma come è morta Anna?
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TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Per un gioco sadomaso, finito male.

ANITA
E cosa c'entri tu?

SQUILLO CENTRALINO.

Anita non risponde al centralino ma rimane in comunicazione
con Tristano, che non risponde alla domanda di Anita.

Anita ripete la domanda, quasi fosse una preghiera.

ANITA (CONT'D)
Cosa c'entri tu, Tristano?

Silenzio. Tristano chiude la comunicazione. Anita ri-digita
il numero.

SEGRETERIA TELEFONICA
Il numero selezionato potrebbe
essere spento o non raggiungibile.

Sul volto di Anita, l'espressione di una tristezza infinita.

41 INT. CENTRALINO TAXI - ZONA FINESTRA - NOTTE

L'orologio a muro segna le 00 e 53. Anita è di fronte la
finestra. Scosta la tenda e guarda fuori. Automobili
parcheggiate.  Alberi spogli. Freddo. Qualche liminaria ai
balconi del palazzo di fronte.

SOGGETTIVA di Anita: la postazione di Gea, vuota, col suo
alberello di Natale.

42 EXT. STRADA SOTTO IL CENTRALINO - NOTTE

Dalla strada vediamo il piano alto in cui si trova il
centralino.  Anita che guarda in basso verso la strada.

43 INT. CENTRALINO TAXI - ZONA ACQUARIO - NOTTE

Anita dà le spalle all'acquario e osserva dalla finestra
verso il basso.  La osserviamo di schiena.

STACCO A:

44 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI GEA - NOTTE

L'alberello di Natale.  Lo vediamo in un modo diverso: è
meno patetico, meno triste; perché dal basso verso l'alto
sembra un po' più maestoso. In secondo piano, di spalle,
Anita è sempre alla finestra.

45 INT. CENTRALINO TAXI - BAGNO - NOTTE

Il bagno, completamente vuoto e silenzioso.
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46 INT. CENTRALINO TAXI - STANZINO CAFFÈ - NOTTE

Stanzino del caffè.

DETTAGLIO del cestino dei rifiuti, con qualche bicchierino
usato.

47 INT. ZONA ACQUARIO TAXI - NOTTE

DETTAGLIO: dell'ambiente marino finto ricostruito in
plastica.

DETTAGLIO: Pesce 1, pesce 2, pesce 3 seguiti per pochi
attimi.

48 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - NOTTE
(ANITA, BENDINI)

Dall'alto Anita con le cuffie mentre il suo viso è solcato
da lacrime che le striano il mascara. I suoi occhi sono
chiusi.

SQUILLO CENTRALINO.

Anita, sempre dall'alto, respira e risponde

ANITA
Taxi.  Buongiorno.  Sono Anita. 
Dica.

Nessuna risposta.  Anita insiste.

ANITA (CONT'D)
Dica, prego.

Nessuna risposta.  Anita insiste.

ANITA (CONT'D)
Dica, prego.

BENDINI (EFFETTO TELEFONO)
C'è un incendio, Anita.

ANITA
Come?  Non capisco.

BENDINI (EFFETTO TELEFONO)
Mi sono innamorato di lei, Anita. 
Sono Bendini.  Le sono mancato,
vero?

ANITA
Per favore, Bendini!

Anita riesce persino a sorridere, controvoglia, per la
situazione grottesca.



62.

BENDINI (EFFETTO TELEFONO)
Comunque mi sono innamorato di
lei.  Davvero.  Volevo dirglielo. 
Buon Natale.  La posso richiamare
a Capodanno?

Anita interrompe di colpo la comunicazione.  Tuttavia
sorride ancora per un istante.  Subito il suo sorriso si
spegne.  Con un fazzoletto si asciuga il viso, che ritorna
praticamente struccato.

                                                STACCO A:

49 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - NOTTE
(ANITA, TRISTANO)

Anita, il trucco disfatto, è in piedi, appoggiata col sedere
al tavolo della sua postazione e chiama Tristano dal suo
cellulare. L'orologio a muro segna le 01 e 07.

ANITA
Tristano, mi senti? Sei ancora lì?

Tristano risponde a fatica.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Sì.

Anita cerca, il più possibile, di mantenere il controllo.

ANITA
Ti stavo chiedendo... cosa c'entri
tu in questa storia e perché non
hai chiamato la polizia?

Tristano risponde, come un'automa, solo alla seconda delle
due domande.  Anita ne sa riconoscere lo stato d'animo, e
non infierisce.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Ho avuto paura.

Anita, con la massima dolcezza possibile.

ANITA
Paura di che? E come sapevi ch'era 
Anna? L'hai vista?

Tristano non risponde, emette solo un suono tra il grugnito
e il lamento.

ANITA (CONT'D)
Stai male, amore? Ti chiamo
un'ambulanza?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Sì, sto male. Ma non ho bisogno di
nessuno.
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ANITA
Nemmeno di me, amore?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Di te, sì. Sempre.

Si sente Tristano singhiozzare. Anita fa un respiro profondo
e con la massima dolcezza di cui riesce a disporre.

ANITA
Di cosa hai paura, amore mio?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Di me stesso.

ANITA
Che significa?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Di una parte di me, ho paura.

ANITA
Di una parte, che la tua Anita non
conosce? E' così?

Tristano non risponde direttamente alla domanda di Anita.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Era ancora minorenne...

L'espressione del volto di Anita rivela un'intuizione che
la spaventa. Si sente venir meno. Col cellulare stretto in
mano, si accascia di schiena sulla consolle di lavoro. Poi
si riprende e col cellulare in mano e senza interrompere
la comunicazione, presa da rabbia isterica - con l'altra
mano libera - butta giù dal tavolo di lavoro computer e
telefono che precipiano per terra portandosi dietro con
fragore un groviglio di fili e connessioni.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO) (CONT'D)
Anita!

Anita non risponde. Interrompe la comunicazione. Posa il
cellulare e corre in bagno.

50 INT. CENTRALINO TAXI - BAGNO - NOTTE

Anita inginocchiata al wc che vomita convulsamente.

SUONO LONTANO DI CELLULARE CHE SQUILLA.

Anita si alza e si guarda allo specchio.

L'immagine di Anita allo specchio.

Il lavandino col solito rigolo d'acqua.

La finestra dalla quale Andrea si è buttato.
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Anita apre al massimo il rubinetto. Si butta quella poca
acqua che scorre sul volto e senza asciugarsi esce dal
bagno.

51 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - NOTTE
(TRISTANO)

La postazione di lavoro di Anita si presenta come se fosse
stata bombardata. Computer e telefono rovinati in terra in
un groviglio di fili. Tra i fili, anche il panettone di
Donatella, e il panino che le aveva portato Gea. Il suo
cellulare, salvo, sul tavolo.

Anita prende in mano il suo cellulare: 3 chiamate senza
risposta di Tristano. 

SQUILLO CELLULARE DI ANITA.

SULLO SCHERMO DEL CELLULARE DI ANITA: IL NOME TRISTANO

Anita risponde.

TRISTANO
Anita, che succede!?

Ora Tristano non piange più.

Anita non risponde alla domanda di Tristano.

Anita inspira a lungo. Poi decisa e veloce come una
pugnalata.

ANITA
Sei tu Arthur!?

Tristano chiude la telefonata.

Anita rimane col cellulare all'orecchio

SUONO CONTINUO DI TELEFONATA CHIUSA.

52 INT. CENTRALINO TAXI - BAGNO - NOTTE

Anita è seduta sul pavimento del bagno, sotto il lavandino.
Ha in mano il suo cellulare.  È stremata, delusa, senza
nemmeno più la capacità di adirarsi.  Il suo viso è
stanchissimo.

Anita abbassa la testa e fissa per terra.

DETTAGLIO del filo di acqua che esce dal rubinetto, visto
dal basso.

Anita si alza dal pavimento e si guarda allo specchio.
Guarda il suo viso smagrito, invecchiato nel giro di un
paio d'ore. Si appoggia con tutte e due le braccia al
lavandino e avvicina ulteriormente busto e viso allo
specchio. Respira affannosamente e la porzione di vetro
davanti alla sua bocca, si appanna. Sul vetro appannato,
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disegna un cuore col dito. Dentro al cuore tre lettere A
trafitte da una lancia. Allontana il viso dallo specchio e
in pochi secondi il vetro si asciuga e il disegno scompare.

53 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - NOTTE
(ANITA, TRISTANO)

Anita è seduta tra i resti della sua postazione. Digita il
numero di Tristano, che risponde.

ANITA
Da quando Tristano?

Tristano, ora, sembra più tranquillo. E' come se si fosse
tolto un peso.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Da sempre. Perché, tu non hai
scheletri nell'armadio?

Anita non risponde alla domanda di Tristano. Rimane per un
attimo muta. Poi più fredda del ghiaccio.

ANITA
Dovevi parlarmene.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
No. E perché?  Non sono quel tipo
di uomo. E il nostro rapporto va
bene così com'è.

Anita non reagisce alle parole di Tristano.

ANITA
Dovevi chiamare la polizia.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Te l'ho detto: sono stato preso
dal panico e non ho capito più
niente.

Segue una lunga pausa di silenzio in cui si sente solo il
rumore dei loro respiri.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO) (CONT'D)
Anna era una habitué dei nostri
incontri, come pure Matilde.

ANITA
Te le scopavi, anche?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
No.

ANITA
Ma come c'è finita, Anna, lì dentro?
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TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Io l'avevo capito, sai, da certi
suoi comportamenti...

ANITA
Ce l'hai portata tu?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
No, no.

ANITA
Nostro figlio?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Andrea non c'entra.

SQUILLO CENTRALINO

ANITA
Devo rispondere, ti richiamo.

Anita va alla postazione di Gea. Deve scavalcare quel che
resta dei suoi strumenti di lavoro, rovinati in terra.

ANITA (CONT'D)
Pronto taxi, mi dica.

                                                 STACCO A:

54 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI GEA - NOTTE
(ANITA, COSMO13, LEONARDO MANCINI, SEGRETERIA TELEFONICA,
TRISTANO)

Anita è seduta sulla poltroncina della postazione di Gea.
Digita dal cellulare il numero di Tristano e attende la
risposta.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Sì, Anita.

ANITA
Mi stavi dicendo...

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
No, Andrea non c'entra niente. Sì,
tra loro facevano qualche gioco
innocente... te ne sarai accorta
anche tu...

Anita sospira.

ANITA
Sì.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
E' stato poco dopo la morte di
Andrea, portata da Matilde, non
chiedermi come si siano conosciute:
non l'ho mai voluto sapere.
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Anita ha un'aria perplessa.

ANITA
Vabbè, è cosi che si procurava i
soldi per le dosi, dai che lo sai:
povera ragazza!

Tristano non reagisce all'intuizione di Anita, ma continua
il suo racconto.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
La prima volta che l'ho vista, in
quel garage, non mi aveva nemmeno
riconosciuta da quanto era fatta.
Volevo mandarla via, così tenera,
così fragile..

Anita non ha quasi più reazioni alle parole di Tristano:
la sua sensibilità è satura: quel poco di reattività che
le rimane è di pietà per la piccola Anna.

ANITA
Sì, aveva la stessa fragilità di
nostro figlio; come hai potuto,
Tristano?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Avrei dovuto mandarla via, ma fu
lei ad insistere a voler rimanere:
anche dopo che mi aveva
riconosciuto.

ANITA
Ma questa sera lei voleva andarsene,
ha chiamato per un taxi, io non
l'ho riconosciuta, e non l'ho saputa
aiutare.

Segue una pausa di silenzio.

ANITA (CONT'D)
L'avete costretta a rimanere?

SQUILLO CENTRALINO.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
No, no, lascia che ti racconti.

ANITA
Resta in linea.

Anita risponde dalla postazione di Gea

ANITA (CONT'D)
Pronto taxi, dica.

LEONARDO MANCINI (EFFETTO TELEFONO)
Un taxi, in via Accademia 23.
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ANITA
Nome e cognome, per favore.

LEONARDO MANCINI (EFFETTO TELEFONO)
Leonardo. Mancini.

ANITA
Attenda in linea.

Poi Anita rivolgendosi ai colleghi tassisti.

ANITA (CONT'D)
Chi c'è per via Accademia?

COSMO13 (EFFETTO TELEFONO)
Ci sono io, bellezza!

ANITA
Via Accademia, 23. Quanti minuti
Aldo?

COSMO13 (EFFETTO TELEFONO)
Quattro minuti e sono lì... Scusa,
Anita, non ho ancora incrociato
tuo marito. Quando facciamo la
notte ci troviamo per una birretta
veloce. Ho provato anche col
cellulare...

ANITA
Tristano non si è sentito bene ed
è andato a casa.

COSMO13 (EFFETTO TELEFONO)
Ah, mi spiace, spero niente di
serio. Salutamelo, eh!

ANITA
Grazie Aldo, te lo saluto.

COSMO13 (EFFETTO TELEFONO)
E buon Natale.

Anita riprende la telefonata con Leonardo Mancini, senza
rispondere agli auguri del collega.

ANITA
Pronto?

LEONARDO MANCINI (EFFETTO TELEFONO)
Sì-i?

ANITA
Mi scusi per l'attesa. Cosmo13,
quattro minuti.

LEONARDO MANCINI (EFFETTO TELEFONO)
Grazie.
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Anita chiude la telefonata. Poi riprende in mano il
cellulare.

ANITA
Ci sei?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Non la finivi più...

ANITA
Era Aldo, ti cercava...

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Sì, ho sentito.

ANITA
Ti rifaccio la domanda, Tristano:
l'avete costretta a rimanere, dopo
che aveva già chiamato il taxi?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Ti ho già risposto di no!

Qualche secondo di pausa. Poi Tristano fa un lungo sospiro
e riprende a parlare.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO) (CONT'D)
Senti, se vuoi sapere come sono
andate le cose, non mi interrompere
più fino a che non avrò finito.
Lascia che quel cazzo di centralino
suoni, fregatene! OK?

ANITA
Il mio l'ho già distrutto, adesso
spacco tutto e me ne vado.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Dove?

ANITA
Dove sei tu. O dove c'è mio figlio,
forse è meglio.

Pausa. Nessuno dei due ha il coraggio di replicare. Poi ci
prova Anita, con una domanda ingenua: sembra una bambina,
che parla con un adulto.

ANITA (CONT'D)
Dici che ora Andrea e Anna stanno
insieme, Tristano?

Tristano non comprende subito la domanda.

Tutta la tensione di Anita sfocia in un pianto dirotto.

ANITA (CONT'D)
Lassù, o dove non sappiamo, da
qualche parte.
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TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Anita, calmati. Forse è meglio che
non ti dica più nulla.

Anita si riprende subito, ma lacrime le solcano il viso.

ANITA
No, no, voglio sapere.

SI SENTE TRISTANO RESPIRARE AFFANNOSAMENTE.

ANITA (CONT'D)
Dai, dimmi quello che mi devi
dire... o mi vuoi dire.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Solo la verità, Anita, te lo giuro.

ANITA
Parla, senza giurare.

SI SENTE TRISTANO INSPIRARE A LUNGO PRIMA DI PARLARE.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Ieri sera, Matilde voleva fare il
gioco dell'altalena: una sale e
l'altra scende, appese ad una
corda...

ANITA
Risparmiami questi dettagli... Me
li ha già raccontati Matilde.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Va bene: Anna non ci stava. Non le
piaceva questo gioco. Altri, sì,
ma questo, no. Matilde insisteva...
ed io pure. Eravamo così eccitati!

ANITA
Risparmiami i dettagli, ti ho detto.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Non c'è stato modo di convincerla
e se n'è andata. A questo punto
siamo andati via anche noi.

La voce di Tristano s'incrina.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO) (CONT'D)
Io ero in servizio, doveva essere
un giochino di dieci minuti. Era
gà tutto pronto, nel solito posto
dove c'eravamo incontrati altre
volte...

ANITA
E poi?
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TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Anna era lì sul marciapiede che
chiamava un taxi dal primo
centralino che aveva in memoria. 
Io sono corso al mio taxi, e Matilde
mi è corsa dietro, e ho preso la
sua richiesta.

ANITA
E poi siete andate da Anna e l'avete
convita a tornare indietro,
promettendole chissà cosa, immagino.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Sì. L'ho convinta dicendole che
l'avremmo fatto prima io e Matilde
e lei ci avrebbe guardato. E così
abbiamo fatto, e lei si è resa
conto che non era pericoloso.

Anita con espressione dura e sarcastica.

ANITA
Ah, appendersi ad una fune con un
bel nodo al collo, non è pericoloso,
no, eh!

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Tu non puoi capire.

ANITA
E certo, l'estrema e raffinata
arte dello... come si chiama lui.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Vuoi che continuo, Anita?

ANITA
Te lo risparmio. A questo punto ha
provato Anna, Matilde ha avuto un
malore, e la piccola c'è rimasta.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Sì. E' stato terribile. L'abbiamo
subito liberata, ma non c'era più
niente da fare. Io volevo chiamare
un'ambulanza, mentre Matilde gridava
ch'era tutto inutile. Ci siamo
fatti prendere dal panico. Matilde 
stava male e continuava a ripetermi
di andare via da lì e che eravamo
doppiamente nella merda perché
Anna... era minorenne.

Tristano interrompe il suo racconto.
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ANITA
Continua Tristano, tanto ormai...
La polizia, a quest'ora, sarà già
sulle tue tracce: preparati ad una
lunga confessione.

Silenzio dall'altra parte. Anita insiste, ma con dolcezza.

ANITA (CONT'D)
Parlami, Tristano.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Avevo il cervello che mi scoppiava,
peggio di adesso. Siamo saliti in
macchina e abbiamo cominciato a
vagare in preda al panico, senza
un piano, una ragione plausibile. 
E Matilde che continuava a
sproloquiare, e ci siamo inventati
un po' di balle...

ANITA
A che scopo? Potevi limitarti a
spegnere il celulare.

Tristano tradisce una leggera nota d'ironia, pur nella
drammaticità del momento

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Spegnere il cellulare? Con te? 
Come se non ti conoscessi... Sapevo
che non l'avrei fatta franca, tanto
valeva cominciare a dire qualche
mezza verità. Ho lasciato fare a
Matilde: pavida e masochista...
come me.

Segue una lunga pausa di silenzio. Poi Tristano, come
rinfrancato dalla confessione.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO) (CONT'D)
Dimmi la verità, Anita, mi ritieni
un assassino?

Anita che cerca di essere severa con Tristano, senza mai
riuscirci.

ANITA
No. Sei solo un coglione... e un
porco. Ma ti amo lo stesso. Sei
mio marito, cazzo! E mi sei rimasto
solo tu.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Ma non ti faccio schifo?

ANITA
Dimmi Tristano: sono mai stata una
moralista?
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TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
No.

Anita parla alzando via via la voce fino a raggiungere il
parossismo.

ANITA
Sono distrutta per quella povera
ragazza, per quello che ti
succederà... E poi oggi, sai che
giorno è? E pure questo doveva
accadere, merda!

Anita chiude la conversazione e si lascia cadere sulla sua
poltroncina tra i rottami della sua postazione di lavoro.

Sul cellulare di Anita la chiamata di Tristano. Anita non
risponde.

Dopo qualche secondo in cui resta ad occhi chiusi, Anita
chiama Tristano, che prontamente risponde.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Lo so, ho sbagliato tutto.

RUMORE DI AUTO CHE SFRECCIANO A FORTE VELOCITA'.

ANITA
Tristano, dove sei?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
La polizia sarà qui tra non molto,
immagino...

ANITA 
Qui dove? Non me l'hai ancora
detto...

Tristano parla con un groppo in gola.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Sono sul cavalcavia della
tangenziale.

ANITA
Che cavalcavia?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Uno dei tanti...

ANITA
Che ci fai, lì?

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Sono aggrappato alla rete di
protezione.

Anita è presaga di una nuova sventura. Urla al telefono.
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ANITA
No Tristano, ti prego!

RUMORE DI TRISTANO CHE SINGHIOZZA E DI AUTOMOBILI CHE
SFRECCIANO VELOCI.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Anna era minorenne, capisci?  Ti
immagini i miei parenti, i colleghi,
i nostri amici. Mi vergogno: voglio
farla finita. Mi butto giù e tolgo
il disturbo.

ANITA
Non volevi ucciderla, è stato un
incidente.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Questo non mi eviterà un processo
infamante...

Anita con tutta la forza morale, di cui, nonostante tutto,
riesce ancora a disporre.

ANITA
Tristano, allontanati da quella
cazzo di rete, respira
profondamente, e ascoltami.

SI SENTE IL RESPIRO DI TRISTANO CHE DA AFFANNOSO SI FA
PIU' PROFONDO E CALMO.

ANITA (CONT'D)
Tu sei stato la causa involontaria
della morte di Anna... Come io lo
sono stata della morte di Andrea...

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Ma che stai dicendo? Nostro figlio
era un tossico, perso.

ANITA
Perso e infatuato... Di sua madre. 
Di un amore insano...

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Era solo un gioco tra voi due.

ANITA
E' quello che ti ho sempre lasciato
credere.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Che vuoi dire?

ANITA
Che ognuno ha le sue colpe.

Tristano resta un attimo in silenzio.
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TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Ti scopavi nostro figlio?

ANITA
No.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
E allora cosa vuoi dirmi? Che colpa
ne hai tu?

Segue una lunga pausa. Adesso è Anita a controllare il suo
respiro.

ANITA
Andrea non si è ucciso perché
tossico: lui con l'ero ci conviveva,
male, ma l'aiutava a vivere, non a
morire.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Cosa vuoi dirmi, Anita!

ANITA
E' colpa mia, se Andrea è morto.

TRISTANO (EFFETTO TELEFONO)
Non capisco.

Anita fa una lunga pausa. Si morde un labbro.

SI SENTE IL RESPIRO ACCELERATO DI TRISTANO.

ANITA
Il mio rifiuto al suo delirio, è
stato devastante e isopportabile
per lui: fragile com'era.

IL RESPIRO DI TRISTANO, AFFANNOSO.

Anita parla con un misto di tristezza e sarcasmo.

ANITA (CONT'D)
La mia colpa è più grave della
tua: sono stata la causa della
morte di nostro figlio, ma nessun
tribunale me ne chiederà mai conto,
non ho infranto alcuna legge. Anzi:
il mio comportamento, secondo la
morale comune, sarebbe
addirittura... encomiabile! Quindi!?
Non espierò nessuna pena: tranne
quella - la più pesante - di
continuare a vivere.

SUONO DI UNA SIRENA AUTO POLIZIA.

Anita cambia tono e diventa implorante.
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ANITA (CONT'D)
Non andartene, anche tu, Tristano! 

RUMORE DI SINGHIOZZI. Tristano interrompe la comunicazione.

Anita digita il numero di Tristano.

SEGRETERIA TELEFONICA
Il numero selezionato potrebbe
essere spento o ...

Anita interrompe la comunicazione.

Prova altre due volte, prima di accasciarsi sul tavolo di
lavoro.

DISSOLVENZA A NERO:

55 INT. CENTRALINO TAXI - POSTAZIONE DI ANITA - NOTTE
(ANITA, OPERATORE 112, SEGRETERIA TELEFONICA)

Sulla parete l'orologio segna le 02 e 01.

Anita prova ancora il numero di Tristano.

SEGRETERIA TELEFONICA
Il numero selezionato potrebbe
essere spento o non raggiungibile.

Anita, in preda al panico, digita il 112.

OPERATORE 112 (EFFETTO TELEFONO)
Numero unico emergenza, dica.

ANITA
Sono Anita Franchi, la moglie del
tassista Blu38. So che lo state
cercando... fate presto... vi prego,
è su di un cavalcavia della
tangenziale e vuole buttarsi giù.

OPERATORE 112 (EFFETTO TELEFONO)
Attenda un attimo in linea.

EFFETTO TELEFONO DI VOCI CHE SI INTRECCIANO, LONTANE.

OPERATORE 112 (EFFETTO TELEFONO) (CONT'D)
Mi dicono che suo suo marito è
stato arrestato, proprio in questo
momento, signora.

Anita, come parlando a se stessa.

ANITA
Almeno è vivo.

Poi, rivolgendosi con apprensione all'operatore.
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ANITA (CONT'D)
Ma come sta!?

OPERATORE 112
Rimanga in linea.

SI SENTONO FARFUGLIAMENTI EFFETTO TELEFONO

OPERATORE 112 (EFFETTO TELEFONO) (CONT'D)
E' in stato confusionale. Per ora
non posso dirle altro.

ANITA
Va bene, grazie.

La telefonata viene chiusa dall'Operatore.

Anita, a se stessa, ma questa volta gridando.

ANITA (CONT'D)
Almeno è vivo!

Anita si alza dalla poltroncina della sua postazione.
Attraversa i rottami del suo computer e va alla finestra.
La apre, si affaccia, e si fa investire dall'aria fredda
della notte. Poi appoggia la testa sulla ringhiera di
protezione. Guarda giù: la strada è silenziosa. Tutta la
città sembra respirare piano.  Anita, invece, respira forte
e a fatica. Si erge col busto e si appoggia con tutto il
peso del corpo al davanzale. Poi arretra e si abbandona
con la schiena allo stipite della finestra spalancata.
L'albero di Natale dal balcone di fronte proietta sul suo
viso un caleidoscopio di luci a intermittenza.

DISSOLVENZA A NERO:

56 INT. CENTRALINO - POSTAZIONE DI ANITA - NOTTE
(ANDREA)

Anita seduta tra le sue macerie guarda sul cellulare lo
stesso video di Andrea della scena 12, dal punto in cui
l'aveva interrotto, dall'abbraccio tra Andrea e Anna.

Nel video, Andrea si allontana leggermente da Anna che
rimane in secondo piano, e si filma rivolgendosi ad Anita.

ANDREA (EFFETTO TELEFONO)
Non è facile essere un figlio.  Ci
si sente sempre piccoli.  Se la
mamma si arrabbia, ti senti in
colpa e vuoi morire per lei. Poi
decidi che sarai un artista, così
la mamma sarà fiera di te, e ti
amerà di più. E se poi la mamma
non ti ama come vorresti, tu che
fai?

Andrea muove il telefonino in modo da inquadrare il prato
e gli alberi davanti a sé.
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ANDREA (VOCE FUORI CAMPO) (CONT'D)
Ora guarda quanta vita, mamma.  E
io che c'entro?  Che cazzo c'entro
io, con tutta questa vita?  Un
figlio che non potrà mai avere sua
mamma come vorrebbe, non  sarà mai
felice.  Finirà per vergognarsi 
dei suoi sentimenti... e desideri. 
Solo la natura non si vergogna di
niente.  Ti amo, Anita.

Anita ferma il video e ripone il cellulare. Si toglie gli
occhiali e li appoggia sulla scrivania. Prende il barattolo
delle pastiglie: lo apre, se ne versa una manciata sul
cavo della mano, se le mette in bocca tutte in una volta,
afferra la bottiglietta d'acqua, la beve tutta poi butta
la bottiglietta per terra.

DETTAGLIO dell'orecchino con la lettera A.

57 INT. CENTRALINO TAXI - BAGNO - NOTTE

Anita è seduta sul WC.  Ha gli occhi persi, tristissimi.  

SCHERMO NERO.

Anita si riveste velocemente, tira lo sciacquone ed esce
dal bagno.

RUMORE DELLO SCIACQUONE

58 INT. CENTRALINO TAXI - PANORAMICA SALONE - NOTTE
(ANITA, GEA)

Panoramica della sala operativa del centralino taxi.
L'orologio a muro segna le 2 e 29.  Silenzio e penombra. 
Anita usa la postazione di Gea per lasciare un messaggio
all'Ufficio personale della compagnia.

ANITA
Buongiorno, sono Anita Franchi.
Non mi sento bene e sto andando a
casa. Il centralino rimarrà scoperto
fino al nuovo turno delle sei. Mi
spiace, ma non ce la faccio ad
aspettare.

Breve pausa.

ANITA (CONT'D)
Buon Natale, eh!

Anita chiude la registrazione del messaggio. Poi fa un
annuncio ai tassisti.

ANITA (CONT'D)
Ragazzi, sono Anita. Purtroppo sto
male e devo andare a casa.

(MORE)
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ANITA (CONT'D)
Il centralino rimarrà chiuso fino
al turno delle 6.

Poi, con le lacrime agli occhi.

ANITA (CONT'D)
Buon Natale, a tutti.

Anita chiude in fretta la comunicazione.

RUMORE DELLA SERRATURA DELLA PORTA D'INGESSO.

Anita guarda istintivamente l'orologio a muro: segna le 02
e 33.

Anita sobbalza per lo spavento prima che la raggiunga la
voce rassicurante di Gea.

GEA
Sono io, Anita.

Gea entra nel salone. Anita guarda sorpresa Gea che invece
osserva con apprensione la postazione di Anita, distrutta.
Poi, finalmente, i loro sguardi si incrociano. Anita, con
la solita freddezza.

ANITA
Mi hai spaventata. Che ci fai qui?

Gea con nonchalance.

GEA
Ti avevo detto che avrei tenuto il
cellulare acceso.

ANITA
Ma io non ti ho chiamata.

GEA
Tu no, ma la polizia, sì.

ANITA
L'ispettore Gervasi?

Gea posa la borsa sul tavolo della sua postazione.

GEA
In persona. Cioè... in voce.

ANITA
E cosa voleva?

Gea si siede alla sua postazione di lavoro, mentre Anita
rimane in piedi, con espressione interdetta.
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GEA
Le stesse cose che ha chiesto a
te, immagino... Più qualche altro
dettaglio di poco conto.

ANITA
Allora sai già tutto.

GEA
Sì, anche dell'arresto di Tristano.

Anita rimane sovrappensiero. Poi replica.

ANITA
A quali dettagli ti riferivi, a
proposito dell'ispettore...

Gea si alza e si avvicina ad Anita. Le accarezza i capelli.

GEA
Conosci il mio passato, no?

ANITA
E' la seconda volta che me lo
chiedi.

GEA
L'ispettore Gervasi è una mia
vecchia conoscenza, di quando
facevo... insomma, mi hai capita.
Ha pensato che potessi essergli
utile, non tanto per il caso in
sé, ma per il giro che potrebbe
esserci dietro...

Anita fredda.

ANITA
E tu cosa gli hai detto?

GEA
Niente, Anita. Sono fuori da quel
giro, come da tutto. Ho un lavoro
normale e un figlio. Stop!

Anita non riesce a dissimulare la sua curiosità.

ANITA
Ma tu sapevi di Tristano?

Gea si stringe ad Anita. Parla con determinazione.

GEA
No. Te l'ho detto, sono sempre
stata fuori da quel genere di cose.

Anita, non sembra pienamente convinta.
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ANITA
Però, l'ispettore la pensa
diversamente, se ti ha chiamata, e
in piena notte.

Gea spiazza l'amica.

GEA
Ti va un caffè?

Gea va verso lo stanzino del caffè, seguita da Anita.

59 CENTRALINO TAXI - STANZINO CAFFE' - NOTTE
(ANITA, GEA)

Gea aziona la macchinetta del caffè, continuando a parlare.

GEA (CONT'D)
Quando fai quella vita, sei
marchiata per sempre. Be' sì, di
gente strana ne ho conosciuta, ma
non è che tutti i perversi della
terra venissero da me a raccontarmi
i cazzi loro.

La macchinetta sputa il primo caffè. Gea lo porge ad Anita.
Poi si prepara il suo.

Anita, leggermente risentita.

ANITA
Giudichi mio marito un perverso?

Il caffè di Gea è pronto. Gea si appoggia al tavolo girando
lo zucchero col cucchiaino. Anita le si mette al fianco. 
Non si guardano, ognuna insegue un punto lontano davanti a
sé. 

GEA
Sono l'ultima persona che può
giudicare: sono abituata ad
interessarmi alle persone, non ai
loro comportamenti.

Le due donne restano per un attimo in silenzio. Poi Gea
prosegue.

GEA (CONT'D)
Tesoro, quando l'ispettore mi ha
raccontato quello che era accaduto,
il mio primo pensiero è stato quello
di correre da te, vedere come stavi,
se ti potevo essere di aiuto...

ANITA
E il tuo bambino?

Il tono di Gea è leggermente ironico
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GEA
Alle due di notte - il giorno di
Natale - ho suonato alla mia vicina.

Non c'è più quella leggera ironia, ora, nelle parole di
Gea.

GEA (CONT'D)
E l'ho lasciato lì, per venire da
te.

Gea posa il suo bicchierino e abbraccia Anita, che ricambia
la stretta.

GEA (CONT'D)
Buon Natale, Anita.

Anita ha gli occhi lucidi.

Gea si divincola dall'abbraccio e riprendendo il
bicchierino, lo alza in alto, a mo' di brindisi, e guardando
un punto imprecisato davanti a sé.

GEA (CONT'D)
Buon Natale, Tristano.

PPP di Anita: i suoi occhi lucidi di lacrime..

ANITA
Subirà un processo infamante, è
questa la cosa che teme di più:
Anna era ancora minorenne.

Anita, come se stesse parlando con se stessa.

ANITA (CONT'D)
Povera piccola, dolce, fragile
Anna... giusto un anno dopo Andrea.

Le due donne hanno lo sguardo sempre più perso nel vuoto.
Seguono alcuni attimi di silenzio.

GEA
Tristano imparerà a convivere con
la sua colpa.  Come io convivo con
il mio passato. A volte mi sorprendo
di come gli uomini ricordino ancora
il mio viso...

Ora Anita e Gea si guardano.

GEA (CONT'D)
E tu, Anita, che farai?

Anita risponde con toni di struggente ironia.
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ANITA
Riprenderò la vita di sempre,
pagherò le spese del centralino
distrutto: forse me le tratterranno
dalla busta paga, o forse mi
licenzieranno... Farò visita parenti
a Tristano in carcere... guarderò
su whatsapp Andrea...

Gli occhi di Anita ora sono asciutti. Se li stropiccia con
la manica del golfino. 

ANITA (CONT'D)
Sono morta tante volte... e ogni
volta mi sono sentita più viva.

SUONO DEL CAMPANELLO DELLA PORTA D'INGRESSO.

Anita e Gea rimangono come due statue di sale. Si guardano
per un attimo senza dire nulla. Anita guarda il display
del suo cellulare: segna le 2 e 51. Anita con voce tremante

ANITA (CONT'D)
Vai tu.

Gea non risponde, ma si avvia verso la porta d'ingresso.

RUMORE DI PORTA CHE SI APRE.

Dallo stanzino del caffè, Anita sente che Gea scambia
qualche parola con un uomo, ma non ne coglie il significato.

Dopo pochi secondi, ritorna Gea con un bouquet di stelle
di Natale. E' serissima.

GEA
Sono per te, da parte di Bendini.

Anita è esterrefatta. Gea porgendole il bouquet, non riesce
a trattenere una risata, finalmente liberatoria.

ANITA
Bendini?

Gea trattenendo il riso.

GEA
Bendini. Lo scrittore, quello che
ha chiamato oggi... cioè ieri.

Anita, passato lo stupore iniziale, guarda Anita  con fare
complice e vagamente malizioso.

ANITA
Ma com'è 'sto Bendini?

GEA
Un bell'uomo! Se ti affacci alla
finestra, forse riesci a vederlo...
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                                                 STACCO A:

60 INT. CENTRALINO TAXI - SALONE - NOTTE
(ANITA)

Anita e Gea, sporgendosi dalla ringhiera di protezione, si
tengono per la vita. Li vediamo di spalle e non sentiamo
cosa si dicono.

DETTAGLIO: la finestra aperta.

DETTAGLIO: il bouquet di stelle di Natale poggiato su quello
che resta della postazione di Anita.

DETTAGLIO: la postazione di Anita vuota.

DETTAGLIO: le foto di Andrea e Anita felici.

DETTAGLIO: il panettone di Donatella.

DETTAGLIO: il panino di Gea.

DETTAGLIO: i resti del computer e del telefono in terra.

DETTAGLIO: la postazione di Gea vuota.

DETTAGLIO: l'alberello sulla postazione di Gea.

DETTAGLIO: l'orologio a muro segna le 03 e 03.

Abbandoniamo questi dettagli, mostrati velocemente uno
dopo l'altro.

61 INT. CENTRALINO TAXI - SALONE - NOTTE
(ANITA)

Anita e Gea non si vedono più. Ora la finestra è chiusa.
L'illuminazione della sala si spegne.

DETTAGLIO dell'acquario illuminato solo dalla luce
intermittente dell'alberello di Gea.

L'acquario passo passo, come in SOGGETTIVA di Anita.

ANITA (VOCE FUORI CAMPO)
Ho visto i pesci nuotare come se
fossero liberi.

                   

                       FINE
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