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Sinossi 

 

 

 

Giulia 56 anni, insegnante di italiano e latino alle 

medie, conduce un’esistenza piatta e vive un 

irrisolto senso di abbandono essendo stata affidata 

dalla mamma a un istituto di suore subito dopo il 

parto. 

 

Un incontro con una piccola mendicante al solito 

locale “Il Principe Verde”, dove Giulia abitualmente 

sorseggia una camomilla prima di rincasare e un tuffo 

nel passato, vero o onirico, potrebbero cambiarle la 

vita. 



INT. GIORNO. SCUOLA MEDIA. SALA PROFESSORI. 

Una donna di mezza età, capelli ricci, scuri e un po' 
argentati, è intenta a leggere con attenzione un quaderno 
seduta alla scrivania rettangolare posta al centro della 
sala. Accanto a lei una ragazza sui 30 anni sta 
sfogliando un libro. 

 

GIULIA 
Accidenti Billy la traduzione è un 
disastro! !! Dovrei darti 4, ma… 
come faccio? 

(pausa) 
Vabbè: 5 e mezzo. 

 

La giovane insegnante si volta e le cinge le spalle 
abbracciandola. 

 

GIOVANE INSEGNANTE 
(in tono di bonario 
rimprovero) 

Ci risiamo. Giulia non è giusto. So 
che ha perso la mamma da poco, ma 
con che diritto lo fai? 
Ha già tredici anni. Che 
insegnamento vuoi dargli? 
Che tutti saranno sempre lì ad 
aiutarlo? Sai che non è così. 

 

Giulia sorride malinconicamente. 

GIULIA 
Hai ragione, Cami. È più forte di 
me. Voglio proteggerlo. Non sai 
cosa significhi sentire la mancanza 
della mamma, soffocare il pianto e 
il bisogno disperato di perdersi in 
un suo abbraccio. 

(scuotendo la testa) 
Sopportare quella sensazione 
ininterrotta di essere stata 
abbandonata. 

 

CAMILLA 
Tanto per cominciare quella sei tu, 
e non lui. E poi non mi hai detto 
che tua mamma non è sopravvissuta 
al parto? O no? 

 

GIULIA 
Si. Si. Così mi hanno detto 
all'istituto. Cosa volevi che mi 
dicessero: tua mamma ti ha 
abbandonato come un paio di scarpe 
vecchie? 
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CAMILLA 
Giulia, hai cinquant’anni. Non ti 
sembra ora di…  

 

GIULIA 
Cinquantasei, sono 56… 

 

Giulia si alza. Mette i compiti nel borsone di finta pelle 
con la tracolla. Si infila lentamente il cappotto grigio.  

 

CAMILLA 
(scrollando il capo come 
per distogliersi da quei 
pensieri) 

Ahhh…  si, si, si dimenticavo…  
Tommaso… stasera ha la partita di 

calcetto. Lo so perché ci va anche 
Gigi. 

 

Un insegnante stempiato, in là con gli anni, che sta 
rovistando negli scaffali della cancelleria alle loro spalle, 
interviene, senza neanche guardarle. 

 

INSEGNANTE STEMPIATO 
Che poi diciamocelo, Tommaso è 
proprio negato a calcetto. Sempre 
che abbia fiato per raggiungere il 
pallone… tanto è fiacco, neh? 

 

CAMILLA 
E smettila. Sai la fatica che fa a 
"tenere" una banda di trenta 
settenni inferociti!?!? 

( poi, rivolta a Giulia) 
Non farci caso. Vieni a cena da me? 
Ci facciamo uno spaghettino aglio e 
oglio, una tisana aromatica e 
rinvigorente e… vai con una 
sessione di pettegolez zi tra 
amichette! 

 

GIULIA 
Grazie, ma non sono in vena. Sarei 
una pessima compagnia. Poi voglio 

finire di correggere i compiti. 

Ci vediamo domani. 

Così dicendo Giulia esce sotto lo sguardo un po' deluso e 
compassionevole di Camilla. 

 

EXT. GIORNO. DI FRONTE BAR. 

Giulia è ferma sotto l'insegna di un bar. 
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INSERTO. INSEGNA BAR. 

Si legge: "Al Principe Verde" in lettere verdi sbiadite su 
sfondo giallognolo. 

 

INT. GIORNO. BAR. TAVOLINO. 

Giulia siede sola al tavolino. Stringe tra le mani una tazza 
fumante assorta nei suoi pensieri. Getta un'occhiata 
distratta verso i video poker alla sua destra che rimandano 
suoni artificiali da Luna Park. 

 

INT. GIORNO. BAR. VIDEO-POKER. 

Un ragazzotto sovrappeso, con la camicia che esce fuori dai 
jeans, lasciando intravedere l'orlo di un paio di mutande 
bianche, impreca verso lo schermo. 

 

VOCE F.C. 

Mi ha fregato di nuovo. Bastarda! 

Lo sguardo di Giulia si sposta in direzione di quella voce. 

 

INT. GIORNO. BAR. FLIPPER. 

Un ragazzino sui 12 anni inveisce contro un flipper 
elettronico. Mentre una banda di adolescenti gracchianti alle 

sue spalle lo prende in giro. 
 

RAGAZZINO CON BERRETTO MILITARE 
Scialla fra'! Sei proprio 'na 
mezzasega. 

 

RAGAZZINO CON PIUMINO BLU 
Macché mezza sega, sei una merda 
intera! Ah ah ah. 

 

Le urla dei ragazzini e le rimostranze del ragazzotto 
sovrappeso si affievoliscono rimanendo un lieve, confuso 
sottofondo, mentre lo sguardo della donna si dirige dietro il 
video-poker e il flipper, concentrandosi su un anacronistico 

Jukebox. 

 

INT. GIORNO. BAR. TAVOLINO. 

Giulia beve un sorso dalla tazza e rimane assorta osservando 
il vecchio Jukebox. 

 

INT. GIORNO. JUKEBOX 

Il jukebox in penombra, dietro ai video-poker, è coperto da 
pullover, piumini, berretti, sciarpe… quasi non si vede. 
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VOCE F.C. 
Sapete, per me le persone si 
dividono in due categorie… 

  

La voce in falsetto, squillante di un comico attira 
l'attenzione di Giulia che si volta per guardare la TV sulla 
parete di fronte al bancone del bar. 

 

 

INSERTO: TV.  

 

 

COMICO 
…tipi da camomilla: dimessi, 
prevedibili, privi di slanci 
emotivi e i tipi da caffè dinamici, 
divertenti, entusiasti! 
Personalmente non bevo mai caffè 
prima di andare onda… 

(risate del pubblico 

registrate) 

 

NUOVAMENTE INT. GIORNO. BAR. TAVOLINO. 

Giulia osserva il bicchiere che stringe tra le mani, poi 
l'etichetta del filtro che penzola dalla teiera. 

 

INSERTO: ETICHETTA FILTRO. 

"Tisana Della Sera Rilassante - Con Melissa e Camomilla" 

 

NUOVAMENTE INT. GIORNO. BAR. TAVOLINO. 

Un sorriso triste si posa lieve sulle labbra della donna, 
poi l'espressione di Giulia si anima. La donna si accorge 
che una bambina è ferma di fronte a lei. È una piccola 
zingara, bellissima con folti capelli neri, ricci e la sta 
fissando con occhi azzurri e scintillanti. I vestitini della 
bimba sembrano usciti da un vecchio film del primo 
dopoguerra. Giulia porge alla bimba la moneta da un euro. 

 

GIULIA 

Tieni piccola. 

La bimba infila la moneta in una tasca dei pantaloncini, si 
accosta alla donna per sussurrarle qualcosa all'orecchio. 

 

BIMBA 

…cercami, cercami… cercami…
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La bambina se ne va sorridendo. 
Dopo un attimo di smarrimento Giulia cerca la bimba con lo 
sguardo, senza vederla. 

 

GIULIA 
(al corpulento barista) 

Scusi, la piccola mendicante che 
era qui è venuta altre volte? 
L'ha già vista qua in giro? 

 

BARISTA 
(scrollando le spalle) 

Quale mendicante? 
 

Giulia sospira delusa. 

GIULIA 

Mi porta gentilmente il conto? 

 

INT. GIORNO. BAR. TAVOLINO. 

BARISTA 
(mostrando un difetto di 
pronuncia della "S") 

TiFana rilaFFante alla meliFFa e 
camomilla…  Fono due euro Fignora. 

 

Giulia porge due monete da un euro al barista e si alza. 
Infila il cappotto grigio e i guanti di marroni. Mette a 
tracolla il borsone della scuola e esce dal bar. 

 

EXT. SERA. BAR. 

Uscita dal bar cerca in giro con lo sguardo, poi alza le 
spalle e inizia lentamente a camminare. 

 

EXT. SERA. STRADA. 

Quando Giulia incrocia altre persone abbassa lo sguardo 

timidamente e passa con mestizia come ombra tra le ombre 
della sera. 

 

EXT. SERA. DAVANTI AL PORTONE. 

Giulia è ferma. Mentre cerca le chiavi sente un tonfo sordo 
accanto ai suoi piedi e fa un sobbalzo. Si tratta di un pezzo di 
intonaco che si è  staccato da un balcone. Giulia sospira, 
rovistando con la mano nel borsone in cerca ancora delle chiavi 
e alza lo sguardo verso il palazzo di fronte. 
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INSERTO: VISTA FACCIATA PALAZZO DI FRONTE 

Le mura del palazzo sono annerite dallo smog e tutti i 

balconi presentano chiazze opache dove pezzi di intonaco si 
sono staccati. Giulia scuote la testa e apre il portone. 

 

INT. SERA. CASA DI GIULIA. INGRESSO. 

La donna entra in casa. Va in cucina.  

 

INT. SERA. CASA DI GIULIA. CUCINA. 

Sul frigo trova un post-it attaccato sotto un magnete a 
forma di anfora. 

 

INSERTO: POST-IT SUL FRIGO 

"Ciao Amo'. È mercoledì, stasera ho la solita partita di 
calcetto con gli amici. Farò un po' tardi. Non aspettarmi 
alzata. Buonanotte. Ti amo. Tommaso." 

 

NUOVAMENTE INT. SERA. CASA DI GIULIA. CUCINA. 

Giulia stacca il foglietto e lo fa cadere (con gesto 
familiarmente meccanico) sul carrellino accanto al frigo. 

 

INSERTO: CARRELLINO PORTA VIVANDE 

 

Decine di post-it scritti tutti con la stessa calligrafia e 
tutti che iniziano con "Ciao Amo'". È possibile leggerne 
alcuni: "Ricorda stasera ho la partita a carte del giovedì. 

Vai pure a dormire. Buonanotte. Ti amo. Tommaso." "Oggi è  il 
giorno della serata pizza con gli amici della piscina…" "Non 

dimenticare: oggi è  sabato…  ho la serata cinema con i 
colleghi…" 

 

INSERTO: POST-IT SUL CARRELLINO 

Su un ultimo post-it si legge: "Ciao Amo'. Oggi è MARTEDÌ! 
Aspettami…  arrivo appena posso…  appena finisce la partita di 
Champions! I tempi supplementari li faremo noi sotto le 
coperte! Smile. Ti amo. Tommaso." 
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NUOVAMENTE INTERNO SERA. CASA DI GIULIA. SALOTTO. 

Giulia sta per riporre il cappotto grigio nell'armadio. 
Infila la mano in tasca per prendere le chiavi e, oltre a 
quelle, estrae un pezzo di carta appallottolato che sembra 
non riconoscere. Lo osserva accigliata. Poi lo apre. È un 
brandello di foglio A3 di quelli grandi, usati per disegnare. 
Il suo sguardo è  ancora più interrogativo. 

 

INSERTO: FOGLIO DI CARTA 

È un disegno in chiaroscuro. È raffigurata la parte inferiore 
di un corpo di donna in dolce attesa. La donna stringe in 

mano un piccolo oggetto a forma di giara. Sullo sfondo una 
piazza gremita di gente abbigliata come si vestiva negli anni 
'50, stile "Vacanze Romane" e un paio di carrozzelle trainate 
da pigri ronzini. 

 

NUOVAMENTE INT. SERA. CASA DI GIULIA. SALOTTO. 

Con il mezzo disegno dispiegato in mano, Giulia si interroga. 
Rivolgendosi alla poltrona vuota del salotto, idealmente al 
marito Tommaso. 

 

GIULIA 
Da dove spunta fuori? Che ne dici 

Tommy? Non può essere di un mio 
alunno: è roba da professionisti. 
Poi c'è qualcosa che mi turba, 
qualcosa che non riesco ad 
afferrare, ma c'è… lo so! 

 

INT. SERA. CASA DI GIULIA. CUCINA. 

Giulia versa il contenuto di un vasetto di sugo pronto, 
scaldato al microonde, su un piatto di pasta bollita. Mentre 
mescola le mezze penne, getta uno sguardo preoccupato verso 
il foglio di carta stropicciato che ha fermato sul frigo con 
il magnete a forma di anfora. 

 

INT. SERA. CASA DI GIULIA. CAMERA DA LETTO. 

Giulia, indossato un pigiamone grigio di pile, con il muso 
tristemente sconfitto di Will Coyote sullo stomaco, si 
infila nel lettone, sotto il piumone e recita l'Ave Maria. 

 

GIULIA 
(quasi continuando la 

preghiera) 
Chi me l'ha dato. Che significa. 
 
 

(MORE) 
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           GIULIA (CONDINUA) 
 
Perché mi spaventa così tanto? 
Mammina cara, se davvero non mi hai 
rifiutato, se mi hai amato, almeno 

per un attimo: aiutami! Dammi un 
segno… 

Si addormenta. 

 

INT. GIORNO. CASA DI GIULIA. CAMERA DA LETTO. 

Giulia dorme su un fianco si vedono i capelli che, illuminati da 

un raggio di sole che filtra tra le tapparelle, sono di un colore 

nero corvino e non giri come sembravano la sera. Il letto che è a 

una sola piazza e non matrimoniale. 

 

INSERTO: COMODINO 

Sul comodino di legno, con superficie laccata di colore 
bianco, ci sono solo un orecchino dorato raffigurante 
un'anfora antica, uno scontrino del caffè: Al Principe Verde 
per una tisana rilassante con melissa e camomilla e mezzo 
foglio da disegno spiegazzato in cui è rappresentata la parte 
inferiore di un corpo di donna. 

 

NUOVAMENTE INT. GIORNO. CASA DI GIULIA. CAMERA DA LETTO. 

Giulia si sveglia, si stira e si solleva su un fianco. Sembra 
più giovane. Afferra lo scontrino cercando di metterlo a 
fuoco. 

 

GIULIA 
Puà… e chi ha bevuto 'sta 
schifezza? Mamma mia, gira tutto! 
Altro che camomilla… 

 

NUOVAMENTE INT. GIORNO. CASA DI GIULIA. BAGNO. 

Giulia entra sbadigliando in bagno con lo sguardo ancora 
assonnato. È di fronte allo specchio. L'immagine riflessa è 
quella di una ragazza molto, molto giovane, carina che la 
osserva con occhi spalancati, azzurri e brillanti di 
incredulità. Snella, un volto fresco con quelle lentiggini 
appena accennate che le danno un tocco teneramente 
sbarazzino. La ragazza si da un pizzico al braccio. 

 

GIULIA 
Ahiii! Sono sveglia, si. Non è un 

sogno! 
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Si tocca il viso, la fronte e il contorno degli occhi. 

  GIULIA (CONTINUA) 

Sono sparite! 

Poi si passa una mano tra icapelli ricci e lucenti di un 
nero brillante. 

 

  GIULIA (CONTINUA) 

E che splendidi capelli…  neri! 

 

INT. GIORNO. CASA DI GIULIA. SALOTTO. 

Giulia alza le tapparelle. 

 

EXT. GIORNO. VISTA DALLA FINESTRA 

Il palazzo di fronte ha le mura integre di un colore crema 
pulito e brillante. Dietro si vede un bel prato di un verde 
lucente e solo due auto d'epoca parcheggiate. 

 

GIULIA 
Che fine hanno fatto le automobili? 
E tutto quel verde? Mi sa che mi 
sono persa qualche puntata…  Boh. 

 

INT. GIORNO. CASA DI GIULIA. SALOTTO. 

Giulia si volta guardandosi intorno. Non c'è il televisore, 
non c'è il telefono cellulare. Su una parete è appeso un 
calendario dell'arma dei carabinieri. 

 

INSERTO: CALENDARIO DELL'ARMA DEI CARABINIERI. 

È aperto sul mese di luglio 1959. 

 

NUOVAMENTE INT. GIORNO. CASA DI GIULIA. SALOTTO. 

GIULIA 

Martedì. Si, è martedì 14 luglio 
1959. Lo so. La ragazza appare 
confusa.  

 

INT. GIORNO. CASA DI GIULIA. BAGNO. 

Giulia è di nuovo di fronte allo specchio. 
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GIULIA 
Estate 1959 o inverno 2009? Ieri 
sera sono stata al caffè, dopo 
scuola. Insegno italiano e latino. 

(pausa) 
Insegno? 

 
Giulia lancia un'occhiata complice di scherno alla ragazza 
che la osserva nello specchio e che subito ricambia il 
sorriso. Ora la ragazza è vestita con una camiciola bianca 
con maniche corte. 

 

           GIULIA (CONTINUA) 
Insegnante? Ma vaaaaaaa? Che brutto 
incubo! 

 

La ragazza si aggiusta i capelli e si accorge che porta una 
gonna blu che lascia scoperte le caviglie. Calzette bianche e 
un paio di ballerine. 

 

           GIULIA (CONTINUA) 

Che si fa oggi? 

La ragazza dallo specchio continua. 

   GIULIA (CONTINUA) 

(facendo l'occhiolino) 
Si. Certo. Ho l'appuntamento con 
Tommy…  macchè Tommy, chi è 'sto 
Tommy? Bohhhhhhhh! !!! 

(ride) 
Paolo…  con Paolo al caffè dove 
suona di solito. 

 

Altro cenno d'intesa verso lo specchio a la giovane esce. 

 

EXT. GIORNO. STRADE DI ROMA 1959. 

Giulia si deterge il sudore sulla fronte con il dorso della 
mano. Le strade sono pulite, pochissime macchine, qualche 
carrozzella. In lontananza la voce di uno strillone che urla i 
titoli dei quotidiani. Giulia ogni tanto indugia. Si ferma. 
Torna indietro. Legge i nomi delle vie. 

Riprende a camminare di buon ritmo. 

 

EXT. GIORNO. FUORI DAL BAR. 

Giulia è ferma. Osserva con occhi spalancati l'insegna. 
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INSERTO. INSEGNA BAR. 

Si legge: "Al Principe Verde" in lettere verdi smeraldo 
sgargianti su uno sfondo giallo brillante. 

 

INT. GIORNO. BAR. 

Un ragazzino, che sta imparando il mestiere, la saluta da 
dietro il bancone del bar. 

 

RAGAZZINO 

Falve. CoFa poFFo offrirti? 

La ragazza risponde con un cenno di saluto e facendo segno di 
no con il capo. Seduto al bancone un giovane moro, occhi 
verdi, alto e sguardo comprensivo la sta aspettando e le 
sorride. Davanti a lui ha un borsone rigido di pelle. Giulia 
contraccambia con un sorriso di disarmante bellezza. 

Il giovane estrae il sassofono dalla custodia. 

GIOVANE MUSICISTA 
(sussurrando in direzione 
della ragazza) 

La nostra canzone, piccola… solo 
per te. 

 

Quindi inizia a suonare "All the way". 
Al termine dell'esecuzione il giovane ripone il sax nella 
custodia. Poi inserisce una moneta nel jukebox nuovo di zecca 
e preme un tasto. Parte la stessa canzone "All the way" con 
la voce di Frank Sinatra. Il giovane prende Giulia tra le 

braccia cullandola in un romantico lento. 

 

INT. GIORNO. BAR. DI FRONTE AL JUKEBOX 

Giulia e il giovane suggellano la fine del ballo con un 
tenero bacio. 

 

EXT. GIORNO. PIAZZALE DEL GIANICOLO. 

Giulia e il giovane sassofonista passeggiano mano nella mano. 
La ragazza ha un'espressione accigliata. 

 

GIULIA 
Capito? Non riesco a spiegarmi 
l'incubo. Sembrava così reale. 
Insegnante di latino che beve 
camomilla…  ma ti rendi conto?!? 
Che cavolata! Ti sembra 
possibile?!? 
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All'improvviso Giulia viene urtata da un ragazzino che sta 
scappando inseguito dai rimbrotti di due adulti. 

 

           GIULIA (CONTINUA) 
Accidenti. Che diavol…  ma, ma è una 

bambina! 

 
Si tratta di una bimba in pantaloncini corti e con una 
fluente cascata di riccioli corvini, che escono da un 
berretto calcato sulla testa. Giulia ha come un sussulto. 

 

           GIULIA (CONTINUA) 
È  la ragazzina del bar! Di ieri 
sera. Ne sono certa! Ne sono 
certa! 

 

PAOLO 
(con flemma calcolata) 

Quello era solo un brutto sogno.  

(pausa) 

Ricordi? 
 

In quel momento la bimba lascia cadere in terra una moneta, 
poi si dilegua confondendosi tra i tanti bimbi che stanno 
assistendo a uno spettacolo di burattini. 

 

EXT. GIORNO. PIAZZALE DEL GIANICOLO. 

Giulia corre e raccoglie la moneta. 

 

INSERTO: MONETA. 

Sulla moneta si legge: 1 Euro. Sull'altra faccia si vede 

l'immagine dell'Uomo Vitruviano di Leonardo Da Vinci. 

NUOVAMENTE EXT. GIORNO. PIAZZALE DEL GIANICOLO. 

GIULIA 

(con entusiasmo) 
È  la moneta che le ho regalato ieri 
sera! 

 

PAOLO 
Calma piccola. Lo vedi: 1 euro. Che 
significa? Nulla. Non ha senso. È 
solo una moneta giocattolo. 

 

Giulia non sembra affatto convinta. 
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EXT. GIORNO. PIAZZALE DEL GIANICOLO. 

Poco più avanti i due adulti hanno smesso di imprecare. 
Sono due pittori di strada. Uno indossa un basco bohemien 
di colore bordeaux, l'altro un paio di moffole di lana 
beige e tiene una matita dietro l'orecchio. Alle spalle 
del cavalletto di quello con il basco, tra i disegni 
esposti, ce n'è uno strappato lungo la linea mediana. 

È rimasta solo la parte superiore. 

 

           PITTORE CON BASCO BORDEAUX 
…che monellaccia. Che t’è preso 
de strappà quer disegno?!? 

 

          PITTORE CON MOFFOLE BEIGE 
Pora Marisa, anche questo ha 
dovuto subì. 

 

Giulia, quasi trascinando Paolo, raggiunge i due pittori e 
si ferma di fronte al disegno strappato. 

 

GIULIA 

Non è possibile! 

Infila una mano nella tasca della gonna ed estrae il foglio 
ancora accartocciato. Lo dispiega. Non ha dubbi. Senza dire 

nulla lo porge al ritrattista che lo avvicina alla parte 
strappata sul cavalletto facendo combaciare perfettamente le 
due metà. 

 

PITTORE CON BASCO BORDEAUX 
Grazie, signorì. Poi ce dirà com’ha 
fatto a fasse ridà quer pezzo de 
carta. 

 

Giulia annuisce come stordita. Poi ha un sussulto e si 
rivolge con impeto ai due pittori 

 

GIULIA 
(quasi gridando) 

Sono io che ho bisogno di 
spiegazioni… 

 

Poi si interrompe. Il suo sguardo è  fisso sul disegno. 
 

INSERTO: DISEGNO. 

Si vede il primo piano degli orecchini a forma di anfora con 
pietre preziose che la donna del disegno tiene in mano. 
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NUOVAMENTE EXT. GIORNO. PIAZZALE DEL GIANICOLO. 

GIULIA 

Guarda Paolo. Gli orecchini del 
disegno! Ecco cosa mi turbava e non 
riuscivo a capire! Sono identici a 
quello che le suore mi hanno dato 
come unico ricordo di mamma Marisa! 

 

Paolo annuisce. 
 

 

PITTORE CON BASCO BORDEAUX 
Ma vedi npò! Marisa è propio er 

nome della donna del ritratto. 

La "nostra" Marisa. 

(pausa) 
Era ne ragazza der popolo. C’aveva 
n’ banco de frutta ar mercato. 

 

PITTORE CON MOFFOLE BEIGE 
(indicando con la matita) 

Si, proprio là dietro, in fonno 
alla discesa arberata. 

 

 

Detto ciò il pittore ripone la matita sempre dietro 
l'orecchio destro. 

 

 

PITTORE CON BASCO BORDEAUX 
Era ‘na ciumachella fiera, 
generosa e onesta: na fija de 
core. Tutti le volevano bene. Poi 
arrivò LUI…  Dar nord. Un fijo de na 
mignotta! 
Uno che sapeva come fasse volè 
bene però, e era bravo… 

Eccome se lo era. 

PITTORE CON MOFFOLE BEIGE 
(annuendo con convinzione) 

Si. Dipingeva da Dio. 
 

PITTORE CON BASCO BORDEAUX 
Marisa se’nnamorò! Lui se fece lì 
commodi sua e scappò via, 
lasciannola n’cinta de na 
pupetta. 

 

I quattro vengono distratti dalle risate dei bimbi che 
guardano il teatrino dei burattini. 

Pulcinella sta prendendo a bastonate un poliziotto. 
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PITTORE CON BASCO BORDEAUX (CONTINUA) 
Ce l'avessi tra le mani. Artro che 
bastonate. A mani gnude o 
massacrerei! 

 

Paolo guarda l'orologio. 

PAOLO 
Ci siamo quasi, ragazzi. Mancano 
pochi secondi. 

 

PITTORE CON BASCO BORDEAUX 

(sospirando amaramente) 
Con quanto amore aveva portato ‘n 
grembo a creatura. E sì che 
c’aveva ‘n grave difetto ar core. O 
sapeva bbene cosa rischiava pe 
falla nasce. 

 

PITTORE CON MOFFOLE BEIGE 
Mai. Manco pe’ n’seconno pensò 
de fà quarcosa per ‘mpedillo. 

 

Un fragoroso boato interrompe bruscamente il racconto. Il 
cannone del Gianicolo batte, a suo modo, le ore 12:00. 

 

PITTORE CON MOFFOLE BEIGE (CONTINUA) 

(imprecando) 
Ch’usanza becera! So’ tre mesi che 
va avanti ‘sta storia: pe mme nun 
ariva a Natale!!! 

 

Senza scomporsi il primo pittore conclude. 

PITTORE CON BASCO BORDEAUX 
(con voce rotta 
dall'emozione) 

Purtroppo Marisa nun ce l'ha fatta…_ 

PITTORE CON MOFFOLE BEIGE 
A pupa c'ha strappato er ritratto 
è Giulia, a fijetta bella de 
Marisa. 

 

Giulia ascolta rapita. 

PITTORE CON MOFFOLE BEIGE (CONTINUA) 

Ora sta da le sore. 
 

PITTORE CON BASCO BORDEAUX 

(rianimandosi) 
Sa che lei assomijà tanto tanto a 
la pora Marisa? 
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EXT. GIORNO. ENTRATA PICCOLO CIMITERO. 

Giulia e Paolo sono in un parco di fronte a un cancello. Sul 
cancello è affissa un’insegna su cui si legge: “Cimitero 
dell'Istituto Figlie di Maria - Accoglienza è Amore”. 

 

 

GIULIA 
Che gentili quei pittori. Senza le 
loro indicazioni non l'avremmo mai 
trovato. Non ho mai voluto venirci 
da ragazzina! 

 
Paolo abbraccia Giulia senza dire nulla, sembra perplesso, 
ha l’espressione di chi sa di non avere capito fino in fondo, 
ma lascia che la ragazza entri da sola. 

 

EXT. GIORNO. TOMBA DI MAMMA MARISA. 

Giulia si china per vedere da vicino la lapide sulla tomba 
della mamma. 

 

INSERTO: LAPIDE. 

Accanto alla foto in ceramica in bianco e nero della mamma e 
alle iscrizioni anagrafiche (la data di morte coincide, 
tragicamente, con la sua data di nascita), è fissato 
l'orecchino gemello di quello che, da sempre, Giulia conserva 

come unico ricordo della mamma. 
 

GIULIA 

(alla mamma) 
La bimba… dimmi mamma… quella bimba 
sono io, vero? Che senso ha? È 
collegata in qualche modo al brutto 
sogno che ho fatto? Non capisco 
mammina, ti prego, aiutami a 
capire, ti pregoooo… 

 

 

NUOVAMENTE EXT. GIORNO. TOMBA DI MAMMA MARISA. 
 

Giulia si accascia esausta di fronte alla foto della mamma e 
si addormenta guardandola. 

INT. GIORNO. CASA DI GIULIA. CAMERA DA LETTO. 

INSERTO: DISPLAY CELLULARE. 

Lo schermo lampeggia. Lampeggiano le cifre: 6:50. Il trillo 
stridulo della sveglia fa sobbalzare Giulia. 
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NUOVAMENTE INT. GIORNO. CASA DI GIULIA. CAMERA DA LETTO. 

Giulia si sveglia. È  sdraiata sotto il piumone in un letto 
matrimoniale, da sola. Si guarda intorno. C'è la TV LED 
schermo piatto ultra HD e, sul comodino di mogano, lo 
smartphone che ancora sta suonando la sveglia. Spegne la 
sveglia con gesto meccanico. Accanto al telefono c'è una 
moneta da un euro. Il calendario da tavolo recita: 

 

15 Gennaio 2009. Giovedì. 

 

INT. GIORNO. CASA DI GIULIA. CUCINA. 

Attaccato al frigo il solito post-it. 

 

INSERTO: POST-IT. 

"Ciao Amo'. Esco presto. Stasera ho la partita a carte. Un 
bacio. Ti amo. Tommy". 

 

NUOVAMENTE INT. GIORNO. CASA DI GIULIA. CUCINA. 

GIULIA 

(con un morbido sorriso) 
Tommy? Da quanti anni non ti 
firmavi così? 

 

Giulia beve un sorso di latte. 
 

INT. GIORNO. CASA DI GIULIA. INGRESSO. 

 
Giulia ripone in fondo all'armadio il cappotto grigio e 
indossa un impermeabile rosso stretto in vita. Si guarda allo 
specchio soddisfatta. Esce di casa. 

 

INT. GIORNO. SCUOLA MEDIA. SALA PROFESSORI. 

Giulia è intenta a correggere i compiti di italiano. 

GIULIA 
Billy, Billy, quando capirai che 
devi applicarti di più? TRE! 

 

CAMILLA 
Eureka! Fammi vedere un po' se 
fuori nevica! 
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Giulia si alza e indossa l'impermeabile vermiglio che le 
disegna una linea slanciata e mette in risalto il girovita. 

 

GIULIA 
Speriamo di no. Sto uscendo. 
Stasera voglio regalarmi una bella 
cenetta! 

 

L'insegnante stempiato distoglie lo sguardo dal registro che 
sta compilando, appare sorpreso dalla risposta. Osserva 
Giulia squadrandola da capo a piedi come la vedesse per la 
prima volta. Un sorrisino di approvazione compare sul suo 
volto. 

 

INSEGNANTE STEMPIATO 
La solita cenetta solitaria 
immagino… Tommaso ha la sconfitta a 
carte del giovedì, neh? Sempre che 
abbia imparato a giocare… 

 
 

Giulia risponde senza neanche degnarlo di uno sguardo, mentre 
infila, agilmente, la tracolla del borsone. 

 

 

GIULIA 
Almeno io gli "alimenti" li cucino 
per una persona che mi ama e non li 

pago a qualcuno che chissà se mi ha 
mai amata. 

 

Così dicendo esce facendo svettare il dito medio dal pugno 
chiuso della mano destra, nell'inconfondibile gesto di 
scherno, in direzione del collega che incassa il colpo 
sospirando con tristezza. 

 

EXT. SERA. STRADA. 

Giulia cammina a testa alta, nel suo impermeabile rosso e 
risponde con un sorriso al cenno di saluto rivoltole da un 
conoscente che incontra nel suo incedere deciso. 

 

INT. SERA. BAR. TAVOLINO. 

Giulia si schiarisce la voce, poi fa un cenno al barista. 

GIULIA 
(con voce squillante) 

Un caffè macchiato, grazie! 
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Giulia si guarda intorno stupita, lei per prima, dal tono 
cristallino della sua voce. 

Il barista le sorride annuendo. 

BARISTA 

Fubito. Fignora. 

 

INT. SERA. BAR. TAVOLINO. 

Bevuto l'ultimo sorso del suo caffè macchiato, che mostra di 
gradire particolarmente, Giulia si alza e si dirige verso il 
Juke-Box in fondo alla sala.  

 

INT. SERA. BAR. JUKEBOX. 

Giulia sposta due giacconi e una sciarpa su una sedia. Fa un 
sospiro profondo ed estrae da una tasca la moneta da un 
euro. La osserva pensierosa per qualche istante, poi 
abbozza il gesto di introdurla nel jukebox. 

 

GIULIA 
Cara piccola Giulia, questo te lo 
devo. 

 

INT. SERA. BAR. BANCONE. 

Il barista sta osservando Giulia con curiosità 
 

BARISTA 
Fignorina quel coFo è in diFuFo da 
almeno 3O anni… 

 

INT. SERA. BAR. JUKEBOX. 

 

GIULIA 
Quasi gli stessi anni dall'ultima 
volta che qualcuno mi ha chiamato 

signorina. E poi questa moneta è 
magica, ha viaggiato nel tempo… 
sa??? 

 

Giulia introduce la moneta da un euro che entra senza 
protestare nella fessura adibita ad accogliere solo pochi 
spiccioli di lire.  
 
 

          GIULIA (CONTINUA) 

Chissà se il jolly è impazzito! 
 
 
Poi schiaccia il tasto di una vecchia canzone: All the Way. 
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INT. SERA. BAR. JUKEBOX. 

Per lo stupore del barista e nel silenzio irreale che si è 
creato partono le prime note della canzone.                  
In quel momento un uomo sulla sessantina, brizzolato, in un 
elegante abito scuro, entra nel locale. 

 

GIULIA 
(incredula) 

Tommy? 
 

TOMMASO 
Sorpresa! Come eri bella stanotte 
mentre dormivi… Eri così serena. Il 
tuo corpo sembrava sorridere. 
Ricordi quando dissi che non ero 
certo un Principe Azzurro, perfetto 
sul suo destriero bianco, ma un 
semplice Principe Verde, con tutti i 
suoi difetti, ma sincero? Beh… ogni 
giorno ringrazio il cielo di avermi 
fatto incontrare la mia Principessa! 

 

GIULIA 

E la partita a carte del giov… 

Non fa a tempo a terminare la frase. Tommaso l'ha già presa 
tra le braccia facendole segno di non dire altro 
(sfiorandole le labbra con il dito indice). 

 

EXT. SERA. BAR. TAVOLINO. 

Dalla vetrata del bar si riconoscono le sagome di un Principe 
Verde e della sua Principessa che, confondendosi l'uno tra le 
braccia dell'altra, ballano un lento su una musica di tanti, 
tanti anni fa. 

 

 

 
 

THE END 


