LORO SANNO, NOI NO
SINOSSI

Buio.

Colpi di tosse.

Roma. Un uomo ripreso di spalle cammina per le vie del centro, tossendo
in modo insano ma ritmico. Si ferma. | suoi colpi di tosse, uniti ad altri che
provengono dalla via, formano un ritmo preciso e armonico sul quale si
aggiunge una melodia incalzante che € base della sigla di apertura.
L'uomo a poco a poco diventa parte della gente in movimento, indefinita,
all'interno del caos cittadino. La sigla, in crescendo, si trasforma
lentamente in uno stridio, mentre le persone cominciano a svanire una
dopo l'altra.

Finché le strade diventano vuote. Silenzio.

Una voce narrante commenta: “Un mondo frenetico viene chiuso da
un’ombra... la Pandemia € ormai una realta.”

Dalla finestrella di una camera per bambini, posta in un appartamento
seminterrato che si affaccia direttamente su una strada interna del
Lungotevere dei Cenci, nelle prossimita dell’lsola Tiberina, si vedono i
piedi di una donna seduta per terra: € ANNA, una vagabonda. All'interno
della stanza, due fratelli MATTIA e ADELE di quattro e sei anni, la
guardano con curiosita alzarsi e seguono i suoi piedi passare davanti la
finestra.

A un certo punto Anna si ferma, si abbassa, fa una smorfia simpatica ai
due bambini e aspetta che colgano il gioco contraccambiando. Poi,
salutandoli, si allontana.

| piedi della donna ci conducono per le vie della citta. Accanto a lei
passano persone, alcune con indosso le mascherine e indaffarate in
diverse attivita (gente che corre, altra in bicicletta, altra ancora impegnata
a chiacchierare a distanza o in interminabili file, davanti ai supermercati o
alle farmacie).
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Si sente un urlo. | piedi della vagabonda si bloccano, si girano. Anna
guarda verso l'alto.

Da una finestra, dalla quale & affacciata una donna dal volto serio, che sta
tentando di parlare al telefono, escono i suoni di un film dell’orrore ad
altissimo volume.

La donna si gira di scatto urlando al figlio adolescente di abbassare la
televisione. Lui la spegne e si alza sbuffando; poi, scocciato, lentamente,
va verso la sua stanza dove, in un comodino, prende un binocolo, si
affaccia alla finestra e lo punta verso gli appartamenti di fronte.

Ora, superando le pareti ed entrando di casa in casa attraverso |l
binocolo, gli scenari sono diversi ma mostrano immagini
fondamentalmente simili: chi guarda la televisione, chi sente musica, chi
legge un libro, chi & in videochat al telefono, chi cucina. Tutti con lo
sguardo un po’ perso e un po’ assente, come un insieme di zombi
moderni, tutti in una ricerca ossessiva di qualcosa da fare per forza.

Il suono, prima lontano ma sempre piu insistente, di un’ambulanza,
distrae il ragazzo con il binocolo e lo porta a cercare il luogo dal quale
proviene: € un palazzo distante ma ancora visibile e una porta aperta
indica l'ingresso della casa di Mattia e Adele. Entrano dei medici vestiti,
da testa a piedi, con una tuta bianca di bio-contenimento. Non si scorge il
volto all'interno delle tute e tutte le loro azioni risultano fredde e
automatiche. La mamma dei bambini, stesa su una barella, viene coperta
da un telo trasparente mentre il marito, MARIO, cerca il contatto con la
sua mano attraverso il telo.

In lontananza, nella loro stanza, attaccati agli stipiti, i due fratellini
guardano con occhi allucinati la scena.

| medici escono dalla casa trasportando la donna, mentre Mario rimane
inebetito a guardare la porta spalancata; i figli gli si avvicinano chiedendo
spiegazioni, ma 'uomo li scosta bruscamente senza ascoltarli e si dirige
in un’altra stanza. | bambini, perplessi e spaventati, escono sulla strada
per cercare di inseguire 'ambulanza ma é gia lontana.

| giorni passano veloci e Mattia e Adele giocano, sempre meno convinti,

sotto lo sguardo sempre piu spento di Mario.
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Una mattina il padre inizia a stare male e da un leggero tossire passa a
un respiro sempre piu affannato e intenso fin quando, sdraiato sul letto,
ormai quasi privo di sensi, chiama con voce soffocata il pronto soccorso
per poi chiedere a cenni ai figli di aprire la porta di casa. | bambini
eseguono, mentre una sirena rompe nuovamente il silenzio.

| medici spalancano la porta socchiusa e i due fratelli spaventati si
nascondono dentro a un armadio, vedendo i dottori in tuta che portano via
il padre.

| bambini, adesso completamente soli, tornando nella loro stanza cercano
dalla finestra di scorgere I'unica presenza a loro ancora familiare: Anna la
vagabonda, ma non la vedono e allora escono di corsa di casa.

Un bambino dal palazzo di fronte sta giocando sul terrazzo della sua casa
con il cellulare; € annoiato, quando vede i due fratelli correre da soli.
Chiama la mamma e chiede di poter scendere anche lui a giocare con i
suoi amici ma lei gli risponde che non & possibile in questo momento
stare vicino agli altri e, dispiaciuta, gli propone di vedersi insieme un bel
cartone animato.

Adele e Mattia intanto raggiungono la riva del lungotevere e, trovata la
vagabonda, si precipitano da lei rimanendo affascinati dal luogo in cui si
trova. Nascosta dall’alto attraverso una fitta edera di gelsomino che la
avvolge, c’e€ una tipica casetta da giardino rimessa a nuovo, con tanto di
pizzi e merletti alle finestre e imposte lavorate in modo ornamentale.

La donna vedendoli spaventati, dopo averli rassicurati con un abbraccio, li
fa entrare. | fratellini raccontano concitati dei mostri vestiti di bianco che
hanno portato via prima la madre e poi il padre e che temono possano
portare via anche loro. Anna gli spiega che non sono mostri ma medici e
che hanno portato via i loro genitori per curarli e non certo per far loro del
male. Lei tossisce appena e loro le chiedono preoccupati se anche lei ha
bisogno dei medici, ma la donna sorride per rassicurarli, facendo cenno di
no con la testa.

Consiglia ai bambini di stare con lei fino a quando i genitori non
torneranno e promette che ogni giorno li accompagnera a casa per

controllare.
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Anna regala subito a loro una bella e artigianale palla di stoffa con la
quale si mettono a giocare.

Le giornate passano. Alcuni animali cominciano a fare da sfondo ai loro
giochi. Anna ogni tanto li accompagna a casa ma le finestre sono sempre
chiuse.

Una sera, mentre mangiano un panino, Mattia e Adele guardano Anna e
le cominciano a fare una serie di domande sul perché viva da sola e in
una casa cosi piccola, se abbia un marito e dei figli. Lei, con uno sguardo
vivido, racconta di aver scelto quel tipo di vita perché “prima non mi
sentivo felice, era come se avessi tutto senza avere niente... mentre
adesso ho di nuovo il sorriso e non vedo I'ora che sorga ogni volta un
nuovo giorno”. Dice inoltre di essere particolarmente entusiasta perché
ultimamente sta percependo un forte cambiamento. Loro non sembrano
capire e allora lei decide di mostrargli qualcosa: per primo il fiume limpido
e popoloso di pesci e poi altri animali, normalmente difficili da vedere in
citta, che stanno ripopolando le strade partendo dai fiumi.

Ma Anna inizia a tossire con piu insistenza e non sembra star bene. |
fratellini vanno in allarme e lei sorride per non spaventarli.

All’'alba la vagabonda ha una crisi respiratoria e i bambini dapprima
spauriti si ricordano delle parole sui medici dette da lei. Guardandosi tra di
loro si fanno un cenno d’assenso e insieme si mettono a correre a
perdifiato verso I'ospedale, che si trova sulla limitrofa isola tiberina,
gridando ad alta voce “AlUTO” per catturare I'attenzione dei medici.

Poco dopo un’ambulanza raggiunge la donna e i medici iniziano la
procedura per soccorrerla mentre Adele approfittando del momento
trascina Mattia dietro a un cespuglio. Anna viene caricata sulla vettura ma
un ausiliare si trattiene per cercare i bambini, fa domande alla signora ma
lei non riesce a rispondere. Da dietro il cespuglio loro osservano la scena.
L'uomo dopo un po’ rinuncia per tornare in ospedale.

E’ sera e i fratelli sono di nuovo soli per la seconda volta e infreddoliti
entrano nel rifugio di Anna. Ora che la signora non c’é non sanno come
scaldarsi, quando improvvisamente da lontano si avvicinano lentamente
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due lupi. | bambini sembrano non aver paura e gli animali si accoccolano
sopra di loro come fossero coperte.

Dall'indomani Mattia e Adele girano con i due lupi come fossero una
famiglia e incontrano altri animali che stanno prendendo spazio tra le
strade vuote o semivuote della citta e il loro corteo si popola a poco a
poco di papere, gatti, cinghiali, cerbiatti, cervi, cani, falchi e altri uccelli.

Al loro passaggio si vede una citta pulita come non mai e con alberi e fiori
cosi rigogliosi da non sembrare nemmeno alberi di citta.

Una voce narrante commenta: “La terra si gode la primavera”.

Loro camminano seguiti dagli animali per le strade deserte, sotto gli
sguardi incuriositi, dietro le finestre, della gente in quarantena e della
poca gente per strada con la mascherina che temendo gli animali si
allontana.

Qualcuno inizia a fare foto e a postarle sui social facendole diventare
virali.

| bambini passano ancora una volta davantl alla loro casa ma non trovano
nessuno.

Non passa molto che una troupe del tg si avvicina cautamente a loro per
riprenderli. L'inviato, con il volto diretto alla mdp, spiega stupito che quel
corteo a suo dire potrebbe rappresentare il nuovo: 'uomo puro che,
insieme agli animali, si riprende con rispetto il nuovo mondo. Tutti si
chiedono chi siano i bambini, anche i giornalisti, che perd non riescono ad
avvicinarsi a causa della protezione degli animali stessi.

In lontananza uno dei lupi improvvisamente si ferma, annusando
insistentemente I'aria. Non lontano da loro, un uomo non estremamente in
forma, distratto dalla musica che ascolta in cuffia, sta facendo jogging
nonostante i divieti. | lupi che proteggono i bambini si voltano lentamente,
lo vedono, si staccano dal branco e gli vanno incontro. Appena lo
raggiungono gli sbarrano la strada e ringhiano per farlo allontanare.
L'uomo terrorizzato indietreggia lentamente prima di correre via, questa
volta per la paura. | lupi tornano placidamente indietro.
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In un’altra zona della citta alcune persone scavalcano i cancelli di un
parco dove amici li attendono e hanno con sé una borsa piena di cibo.
Una famiglia di orsi bruni senza essere notata si avvicina. Il maschio
avanza di gran lena verso il picnic improvvisato e alzandosi sulle due
zampe posteriori ruglia. Il cibo cade dalle mani dei ragazzi, che scappano
a gambe levate. L’orso ritorna sulle quattro zampe e insieme alla sua
famiglia mangia cio che trova.

In prossimita di un ufficio postale, alcuni anziani sono in fila per riscuotere
la pensione. Una signora esce dalla posta, mette i soldi della pensione
nella borsetta e si allontana. Due ragazzi la seguono a debita distanza
finché, in una via vuota, decidono di rapinarla e accelerano il passo.
Dall’alto un falco scende in picchiata spalancando le ali davanti alla
signora. | due ragazzi spaventati indietreggiano. Il falco stride e fa per
inseguirli ma vedendo la loro fuga, torna velocemente indietro, si appollaia
per un istante sulla spalla della signora impietrita, prima di tornare in alto
nel cielo.

| bambini intanto sono sulla strada di casa, affiancati sempre dai loro
amici. Come ogni giorno la speranza € quella di trovare i loro genitori ad
aspettarli.

Il loro sguardo si illumina quando vedono affacciata alla finestra la loro
mamma, evidentemente preoccupata e triste.

Mattia chiama la mamma e la donna incredula si volta e con un sorriso
radioso rientra in casa per uscirne subito dopo correndo verso i figli. |
bambini le vanno incontro e i tre si abbracciano.

Quando i bambini si voltano, i loro amici sono fermi a osservarli. Mattia e
Adele fanno per avanzare verso di loro ma ogni componente del branco
sembra anticiparli, emettendo un verso di saluto. Poi, gli animali, tutti
insieme, si allontanano.

Titoli di coda.

La scena si allarga e mostra uno schermo cinematografico.

Ci sono ancora i titoli di coda che scorrono. Si accendono le luci in sala e
si sente dalla platea un colpo di tosse. La gente si guarda spaventata.
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Titoli di coda reali.

Insieme ai titoli scorrono immagini di repertorio tratte dai vari tg e
quotidiani che mostrano come gli animali di tutto il mondo siano
veramente entrati in possesso delle strade delle nostre citta.

L’uomo non sa di piu degli altri animali; ne sa di meno. Loro sanno
quel che devono sapere. Noi, no. (Fernando Pessoa)
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